MIS SIETE CORTOS RELATOS (V)

Ramon Freire Galvez.

Introduccion y presentacion: El afio de 1992 publiqué un pequefio

libro, que contenia y llevaba por titulo SIETE CORTOS RELATOS, cuya
edicion quedd agotada en el tiempo y ahora, en ese reposo que otorga el
verano astigitano, poco a
poco, he ido preparando (en
aquella fecha los medios
informaticos no son como
actualmente) aquellos relatos,
para, de uno en uno, irlos
dando a conocer a través de
mis publicaciones periddicas,
con el unico fin de que a quien
le interese, pueda leerlo.
La fotografia de la izquierda
corresponde a la portada.
Igualmente en cada uno de los
siete relatos, figurara la
ilustracion que realizaron los
artistas que después referiré.

Para ello se hace
necesario comenzar por la
breve presentacion que
dediqué a la publicacion, que
decia lo siguiente:

Presentacion: La ilusion
del ser humano con ilusion de
vida, es crear. Cuando
consigue crear, desea verlo crecer y extender su obra, por lo que aplicado ello
al ambito literario, cualquier modesto aprendiz de escritor, ve culminada su
ilusion cuando consigue publicar su humilde obra.

Este es mi caso, por lo que mis primeras lineas necesariamente tienen
que ser de agradecimiento a la empresa patrocinadora de esta publicacion, asri
como a los pintores ecijanos, mis amigos Joaquin Ojeda y Francisco de la
Matta, dos generaciones de pintores, a quienes acudi en solicitud de ver
plasmado el arte que emanan, en mis cortos relatos.

Tras lo anterior, hacerle saber lector, que el contenido de los SIETE
CORTOS RELATOS refiejan situaciones que uno vive, siente y conoce a lo
largo y ancho de varios anos.

Al principio de cada uno de ello ird un pequefio comentario sobre la
nacencia de cada relato, que llegaron a formar siete, por ser dicho numero
también parte de la historia de nuestro hermoso pueblo.

Ramon Freire



Plasmado lo anterior, este es el quinto de los relatos que formaron
aquella publicacion:

QUINTO RELATO
FIESTA EN EL MUSEO

El respeto a nuestros mayores es algo que esta en desuso, cuando no
convertimos en simples muebles decorativos, olvidando, tristemente, no sélo su
ayuda constante, sino también que ellos son portadores y conocedores de
vivencias llenas de realidad, enriqueciéndonos con sus experiencias en nuestras
frias y sensibles vidas.

Por ello, este quinto relato, es un pequefio homenaje a esas personas
mayores que, ostentando cualquier cargo o profesion, lo llevan a cabo con una
dignidad y carifio, que deberia servirnos de espejo constante.

Aquella tarde, cuando Juan, el viejo conserje del Museo del Ferrocarril de
Madrid, giraba su visita rutinaria por el espacioso salén donde se hospedaban
las maquinas de tren que habian sido jubiladas, a las que él gustaba de
contemplar detenidamente, como parte de la historia que encerraban las
mismas, notd que algo raro flotaba en el ambiente, pero no acertaba a
comprender lo que era.

Estuvo mas tiempo del que dedicaba a dicho saldn diariamente, dandole
vueltas a su cabeza, en un silencio sepulcral, intentando averiguar lo qué en el
ambiente se dejaba sentir.

Juan, gallego de nacimiento, que habia emigrado a la capital de Espaia
por motivos de trabajo, llevaba treinta y cinco afios en el empleo, quedandole
poco tiempo para jubilarse. Habia visto pasar por el museo a muchisimas
personas, las cuales quedaban admiradas de las viejas maquinas de tren que
alli se exponian.

Por el origen de su nacimiento, era de caracter un poco receloso, si bien
decia no creer en las meigas gallegas, aunque la verdad es que nunca queria
poner en duda su existencia, por si acaso. Quizas aquel dia, guiado por su
edad, dejo volar la imaginacion sobre la rareza que en el ambiente se respiraba.

De pronto, al mirar hacia una esquina, donde se encontraba una de las
viejas maquinas, concretamente la que procedia de la regidn levantina, vio que
no estaba en la posicion que, durante muchos afios, habia permanecido, pero
no le dio mayor importancia, pensando que ello era producto de su cansada
imaginacion y del desgaste fisico que aquel dia pesaba sobre su cuerpo.

Procedié a cerrar el espacioso saldon, tan amplio era que las seis
maquinas expuestas, dejaban muchos pasillos libres entre ellas, para que los
visitantes del museo pudieran pasearse entre las mismas y contemplarlas con
todo detalle, repasandolas detenidamente, que por cierto, el servicio de
limpieza del museo mantenia en perfecto estado de revista.

Pero Juan no habia quedado tranquilo. Dicha pregunta se la fue haciendo
durante el camino que iba del museo hasta su domicilio. ¢Cdmo es posible que
dicha maquina se haya podido mover? Habria sido el servicio de



mantenimiento, se respondia asimismo, pero no era posible, dado que él no
habia faltado ningun dia y cuando dicho servicio o el de limpieza necesitaban
entrar en el saldén, nadie, mas que él, era el autorizado para realizar cualquier
movimiento.

Cuando llegd a su casa, Juan estaba absorbido por la misma idea. No
conseguia hilvanar conversacién con su esposa, quien incluso le preguntd si
habia ocurrido algo en el museo, ante la falta de dialogo de aquel.

No se atrevia a contar lo que habia visto, porque su familia podia pensar
que no estaba bien debido a la edad y a los achaques que la misma le tenia
asignado.

No me ha ocurrido nada, es que estoy cansado, contestaba Juan, una y
otra vez, a las preguntas de su esposa.

Mucho trabajo le costd aquella noche a Juan coger el suefio. Seguia
dandole vueltas a la cabeza sobre lo que habia visto. Deseaba mas que nunca,
llegase la mafiana siguiente para entrar de nuevo en el salén antes de abrirlo al
publico y comprobar si estaba o no en lo cierto.

Al dia siguiente, la mafana amanecio lluviosa. Cogié Juan un paraguas y
se encamind al museo. La puntualidad en su trabajo era algo que llevaba como
el mejor inglés. Cuando llegd, soltd sus pertenencias en la conserjeria y cogid
las llaves del gran saldn, abrid la puerta con mucho cuidado y sigilo, como si
esperase encontrarse algo extrano y entrd en el mismo.

Nada habia ocurrido, todo estaba igual que la tarde anterior. Un silencio
sepulcral envolvia al saldn y las seis hermosas y viejas maquinas del ferrocarril,
perfectamente colocadas en los lugares donde llevaban ya muchos afios. Eso si,
la de la regidn levantina seguia en la extrafia situacion que él observo la tarde
antes.

Durante todo el dia fueron numerosas las personas que visitaron el
museo Yy Juan contemplaba orgulloso las caras de admiracién de dichos
visitantes, al tiempo que asentia sobre los comentarios que estos hacian de las
mencionadas maquinas alli expuestas. iCuantas historias portaban cada una de
ellas, cuantas anécdotas podrian contar si hablaran!

Eso mismo se preguntaba Juan. ¢Y si hablaran las maquinas cuando se
quedaban solas? Imposible, se respondia a si mismo. No dejan de ser trozos de
hierros, formados por el hombre y dotados de dispositivas para realizar una
funcion especifica, pero sin cuerpo ni alma.

Pero tendrian su corazoncito se decia para si Juan, por lo bien hechas y
hermosas que eran. Igual que la tarde anterior, Juan hizo el recorrido de rutina
y cerrd el salén, pero una idea le vino a la mente; nunca se le habia ocurrido,
en tantos afios de trabajo, pasar una noche en el interior del saldn, junto a las
viejas maquinas, lo que, quizas por miedo, no lo habia pensado antes, pero en
el fondo era porque no tenia objeto alguno el quedarse una noche junto a ellas.

Al mismo momento de cerrar las puertas, lo estaba decidiendo. Se
quedaria alli aquella noche.

Desde la conserjeria marcé el teléfono de su casa. Esta noche llegaré
tarde, le dijo a su esposa cuando esta cogié el teléfono; van a venir unos
sefores del museo de Londres, para realizar estudios sobre el ferrocarril en
Espafa y me ha pedido el Director que les acompafie, dado el tiempo que llevo
aqui y mis conocimientos, por lo que no me debes esperar.



Nada sospechd su fiel esposa, mas bien se sintid orgullosa de que su
marido fuese importante dentro del museo.

Juan cerro las puertas del salon y esperd tranquilamente la llegada de la
noche en la casilla de la conserjeria leyendo el periddico. Previamente, en la
bodega que habia junto al museo, en la misma calle, se habia una copita de
ribeiro y unos aperitivos que cubririan la cena a la que estaba acostumbrado.

Sonaron las campanas que sefalaban las once de la noche en el reloj del
museo Yy Juan, con paso suave Y silencioso, se marchd hacia el salén abriendo
sus puertas lenta y pausadamente, pues incluso en la oscuridad no necesitaba
encender la luz, porque con los ojos cerrados, sabia perfectamente donde
estaba situado todo, dadas las veces que durante muchos anos habia entrado.

Buscd un lugar estratégico en el fondo del salén, desde donde pudiera
observarlo y oirlo todo, porque dadas las dimensiones del mismo, el eco que
producian las paredes, permitia, que desde cualquier lugar, escuchar, lo que se
dijera en su interior.

Transcurrid una hora aproximadamente, dado que Juan habia
escuchado, a lo lejos, las doce campanas del reloj, cuando algo insdlito ocurrid
y que sdlo el viejo conserje del museo pudo ver y escuchar.

(Llegado a este punto del relato, se hace necesario transcribir,
exactamente y con toda fidelidad, lo que aguella noche ocurrio en el museo.

Las seis maquinas que habia en el saldn, procedian de las regiones
levantina, gallega, andaluza, catalana, extremena y castellana. Todas habian
cumplido mas de cincuenta afios de servicio en la red de los ferrocarriles
espafoles. La jubilacion de las mismas se produjo por su antigliedad y
encontrarse en condiciones de seguir en activo, pero dado el buen servicio que
habian prestado y las historias que reunian cada una de ellas, eran dignas de
ocupar un lugar de honor en el museo. En las seis habia algo en comun,
entraron en servicio el mismo dia y precisamente aquella noche, mejor dicho,
ya en el dia siguiente, a partir de las cero horas, era el cumpleafios de todas
ellas. Ni mas ni menos que sesenta y cinco afos de sus nacimientos, siendo ello
algo tan importante que, dichas maquinas, decidieron realizar una fiesta en
conmemoracion de tales cumpleafios. Para tan magno acontecimiento, como
seres vivos, las partes mdviles de cada una de ellas, prepararon todo lo
necesario para su celebracién. Habian conseguido carbdn, como alimento y
aceite de engrasar, como bebida.

De pronto se pusieron en movimiento, seguras de no haber espectadores
alguno que les pudiera llamar la atencion. Se reunieron alrededor del alimento y
de la bebida, haciendo un coro, al tiempo que entonaban viejas canciones que
habian aprendido de aquellos trabajadores que, dia tras dia, durante muchos
afnos, habian transportados por toda la geografia espafiola. La nostalgia llegaba
a mas de una, pero se sentian tan felices, que no les daba tiempo a derramar
lagrima que no fuese de alegria.

La maquina gallegada comenzo a contar la cara que puso Juan, el
conserje, cuando la otra tarde vio desplazada de su sitio a la levantina, todas
comenzaron a reirse con sonadas carcajadas que interrumpio la ronca voz de la
maquina castellana.

Al principio, dijo, me hizo mucha gracia, pero después no he dejado de
pensar en ningun momento en el pobre Juan. El, que tanto nos mima y aprecia,



no merecia lo que le hicimos. Estara preocupado porque jamas esperaria que
alguna de nosotras se hubiese movido.

La levantina, responsable de lo sucedido, asintiendo dijo: No he podido
evitarlo, calculé mal el tiempo de cerrar Juan la puerta del salén y me desplacé
antes de la hora, creedme que lo
siento por él. 7 :

Bueno, no tiene importancia, " T
Juan es tan buena persona que no k“,ﬂ_}“vk_ g
se habra molestado, dijo la k:’
catalana. Ademas, matizd, Juan o
nunca podra imaginar que cuando
se marcha y cierra el salén y el
museo, nosotras hablamos vy
paseamos por aquel y si no salimos
a la calle, es por la estrechez de la
puerta, pues de lo contrario
paseariamos en la soledad dulce y
silenciosa de la noche.

Casi al unisono todas
coincidieron en olvidar el tema vy
seguir con su particular fiesta,
comenzando a contar algunas
anécdotas, bebiendo y comiendo,
entonando canciones para finalizar
con la de cumpleanos feliz,
tomandose cada una la porcién de
carbdn y lanzando al viento fuertes
pitidos, recordando el tiempo que
estuvieron en servicio activo,
cuando avisaban con dichos sonidos la llegada del tren a aquella u otra
estacion, de aquel pueblo cualquiera del norte, este, sur y oeste espafiol.

Tomando el liquido se engrasaron todas sus partes mecanicas, al tiempo
que cada una hacia una pirueta y las demas aplaudian, volviendo a lanzar
estruendosos pitidos en sefial de alegria por aquella celebracion, pues no
siempre se cumplian sesenta y cinco afos.

Asi permanecieron durante un buen rato aquella inolvidable noche,
cuando se percataron a través de las ventanas del salén, que comenzaba a
despuntar el dia. Por un momento se habian olvidado que carecian de alma y
aunque fuere su cumpleafios, tenian que seguir inmoviles, como permanente
exposicidn a los ojos de los visitantes del museo que, a partir de las diez de la
mafana, como cada dia, comenzarian a llegar.

Un enérgico aviso de la maquina castellana, anunciando que eran las
siete de la mafana, sirvid para que, rapidamente, recogieran todo lo que
habian desenvuelto, volviendo a colocarse en idéntica posicion a la que tenian
diariamente.

A ninguna de ellas habia que decirle cual era su puesto y asi, en el
mismo lugar que ocupaban antes de la fiesta, quedaron perfectamente
situadas.
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Mientras tanto, el bueno de Juan, no podia salir de su asombro. Se habia
quedado atonito por lo que habia presenciado. Con pasos sigilosos y de
puntillas, aprovechd para salir del saldn igual que habia entrado, cerrando
suavemente la puerta y marchandose a la consejeria, donde, a pesar del frio de
aquellas fechas, llegdé sudoroso, mas de miedo y asombro, de que de fatiga
fisica.

Se sentd sobre el sillén, se frotd una y otra vez los ojos, bebid agua de
forma rapida y encendidé un cigarrillo mucho antes que otros dias. No daba
crédito a lo que habia visto, seguia pensando que era imposible que aquellas
maquinas hubiesen hablado y movido, se consolaba pensando que todo habria
sido un suefio, desde que fijd su pensamiento el dia que vio a una de ellas
desplazada de su lugar habitual.

No sabia qué hacer, si marcharse a su casa o esperar que llegase la hora
de abrir el museo, relajandose mientras tanto. Optd por esto Ultimo. Cuando
eran las ocho y media de la mafana, hora en que se levantaba normalmente,
llamé por teléfono a su esposa y le dijo que como habia terminado muy tarde y
no querer salir de noche a la calle, habia decidido quedarse a dormir en el
museo, donde habia dado unas cabezaditas en el sillén de la conserjeria. Su
mujer aprobd la decision de Juan, dada la edad que tenia y los problemas que
la calle presentaba a determinadas horas de la madrugada, al tiempo que se
despedian hasta la hora del almuerzo.

Sin saber el por qué, Juan comprobd que dicho dia fue el de mas
visitantes al museo de los Ultimos tiempos. No descansé en todo el dia de
ensefar el salén de las viejas maquinas del ferrocarril.

Estas maquinas que ustedes pueden ver aqui, decia con voz segura a los
visitantes, han hecho un gran servicio a Espana y a los espanoles. Aquella, en
la regién levantina, esta en la gallega, la de la esquina en la andaluza, la del
fondo en la extremena, la del lateral en la catalana y la de la izquierda en la
castellana. A todas las quiero por igual.

Juan, sin darse cuenta, quizas impulsado por la emocion vivida durante
la pasada madrugada, estaba desviando su informacion sobre el ferrocarril a la
de sus propios sentimientos, pero a los visitantes aquello no le extrafid, mas
bien al contrario, veian en Juan a un conserje ya mayor, ilusionado con su
trabajo y enamorado, como un padre de sus hijos, de aquellas maquinas que
consideraba parte de su vida.

Ademas, seguia Juan con su explicacion, todas saben cantar canciones
de las regiones donde prestaron sus servicios y son conocedoras de multitud de
historias y anécdotas que escuchaban de las personas que las conducian y de
las que transportaban.

En dicho instante, Juan se dio cuenta de que los visitantes podrian
formarse una opinién de él, distinta a la realidad, pudiendo llegar a pensar que
no estaba bueno de la cabeza, incluso cabia la posibilidad de que alguno le
diese las quejas al director y pudiese tener problemas con su empleo, por
contar relatos en lugar de la historia del ferrocarril.

Bueno sefores, aclaré Juan en tono distendido y jovial, es broma todo
ello, pero las quiero tanto que me gustaria fuere verdad todo lo que les estoy
contando, aunque si quiero decirles algo que es absolutamente cierto. Hoy,
precisamente, hoy, tienen ustedes el privilegio de asistir al sesenta y cinco



cumpleanos de estas seis maquinas de ferrocarril y yo, como el tnico homenaje
que les puedo rendirles es mi admiracion, les pido a ustedes, si quieren, que
entonen conmigo la misma cancién que les cantamos a nuestros hijos cuando
cumplen afos.

Aun resuena por todo el museo el cumpleanos feliz que cantaron los mas
de cincuenta visitantes que estaban en el salén, asi como el aplauso que
retumbo por el eco como uno solo, cuando finalizaron tan emocionado cantico.

Muchas gracias sefiores, les dijo Juan. De ahora en adelante, estas
maquinas les recordaran siempre y me consta que les han quedado muy
agradecidas.

Mas de una sonrisa de los visitantes se perdié por el interior del saldn,
pues mas de uno seguia pensando que el conserje estaba un poco trastornado,
si bien es cierto que ninguno se atrevid a realizar comentario alguno, por
respeto a su edad.

Cuando termind la jornada matutina, Juan, mucho mas tranquilo y
relajado, con paso garboso en el andar, se dirigid al interior de saldn,
recorriendo el mismo detenidamente, como si fuere la primera vez que veia a
dichas maquinas, al tiempo que, en voz alta, como queriendo que les
escucharan, decia:

Estoy enfadado con todas vosotras. No hay derecho ni me merezco lo
que me habéis hecho. Yo soy parte de ustedes y ustedes parte de mi y por ello
tenian la obligacién de haberme invitado a la fiesta de cumpleainos que habéis
celebrado esta madrugada pasada y no que sélo pude ser testigo oculto de lo
que festejaron ustedes, sin haber podido participar en la fiesta, pero como
buen padre, no me queda mas remedio que perdonaros, aunque €so si, espero
que el afo préximo sea invitado.

La cara que se les quedd a las seis maquinas no puede describirse.

¢Habia estado Juan en el salon cuando celebraron la fiesta o es que
sabia de verdad que era el dia de su cumpleafios, por los datos que de ellas
existian en el museo?

No podia ser, pensaron para sus adentro todas, pues aunque supiera la
fecha, no podia imaginarlo, a no ser que fuere verdad que presencio la fiesta.

Cuando Juan cerrd, armoniosamente y despaciosamente el saldon y se
quedaron las maquinas en su soledad, acordaron que fuere verdad o no lo que
Juan habia dicho, afio préximo le invitarian al cumpleafios de todas ellas,
porque era cierto que también le consideraban parte de sus vidas.

Cuando el viejo conserje se marchaba lentamente por el pasillo del saldn
a la conserjeria, escuchd en sus todavia finos oidos, que las maquinas daban
vivas en su honor y le agradecian el comportamiento que con ellas tenia.

Ya por la tarde, durante todo el camino que, desde el museo, le llevaba a
su casa, Juan lo hacia con una sonrisa fija en su boca, tranquilidad en el
pensamiento y creyendo mucho mas en las meigas que de siempre le contaron
existian en Galicia, pensando que el destino las habia hecho llegar al museo y le
habia dado vida a las maquinas del ferrocarril.

Al llegar a su casa, le esperaba su prudente y paciente esposa, la que
tras casi todo un dia sin verle, preguntd cémo le habia ido la visita a los sefiores
del museo de Londres, a lo que Juan, de forma imprevista y sin meditar la
respuesta, contesto:



Bien, muy bien, han venido a celebrar el cumpleafios de las viejas
maquinas del ferrocarril.

Pero Juan, qué dices, estas bebido, le replicod su esposa.

No muijer, perdona, es que hoy cumplen las maquinas sesenta y cinco
anos y me habia venido al pensamiento que si hablaran y tuvieran su
corazoncito podriamos celebrarlo con ellas, como haciamos cuando nuestros
hijos eran pequenos, pero la verdad es que solamente son trozos de hierro que
no hablan ni sienten.

Esbozd una pequefia sonrisa, a la que su mujer no le dio mayor
importancia, pues pensaba que todo era una broma de su querido esposo, tras
todo un dia sin verla.



