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 No sé si la historia que contó nuestro paisano Mas y Prat en la 

publicación semanal citada, era verdadera 

o producto de su imaginación, pero 
desmenuzando durante su lectura el 
contenido de la misma, no me extrañaría 

que fuese un hecho real y que, al vivirlo o 
conocerlo, le diese pie a novelarlo con 

dicho relato.  
 De todas formas, fuere como fuere, 

merece la pena, dentro de mi idea de rescatar los máximos artículos posibles de 

dicho escritor, darlo a conocer, lo que hago por medio de este capítulo: 
 

“EL NAIPE FAVORITO. 

 
Mi amigo Lázaro era uno de esos hombres capaces, como Newton, de 

olvidarse de la sucesión de los platos en sus comidas cuotidianas, o de 

permanecer, como los Hesychiastas, embebecido en la contemplación de un 
punto dado por los siglos de los siglos.  

 

Sin padre ni madre a la sazón, viviendo bajo la férula de un su tío, 
prebendado viejo y gotoso, y de su ama de llaves, arisca y gazmoña, había 

pasado los primeros años de su existencia en un 

triste y solitario caserón cuyos sombríos 
pasadizos apenas se cubrían de sol al medio día o 

de vergonzantes rayos de luna por las noches.  
 

Redújose su niñez a aprender la lengua del 

Lacio, a repasar el Kempis y a tocar el melodium 
después de rezar las oraciones. Solo los días 
feriados en que solía ocupar el pulpito su 

reverencia, era permitido al buen Lázaro ya una 
joven maritornes, doncella —de la casa— de cara 
ancha como una sota de bastos y de labios 

encendidos como guindas, pasar de la casa al 
templo, y acompañar a doña Úrsula al convento 
cercano, en cuyo locutorio eran 

tratados a cuerpo de rey por las reverendas 
madres Descalzas.  
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El carácter de Lázaro, a quien conocí en esta época por haberle cedido 

más de una vez mi asiento en la portería de la Madre de Dios, corría parejas 
con su traje y con sus costumbres; hablaba poco, solía contar con los ojos los 
recuadros del techo y sus sonrisas parecían, de ordinario, dolorosas muecas. 

Los chicos que jugaban a la tangana en el porche le llamaban el Cirineo, y 
cuando Lázaro se detenía a contemplarlos, apoyándose en el catrecillo de doña 
Úrsula que llevaba siempre pendiente del brazo, burlabanse de el haciéndole 

ese gesto expresivo que consiste en colocar el dedo pulgar de la mano 
izquierda sobre la punta de la nariz, unir el de la derecha al meñique y mover 
los restantes rápidamente. 

 
La existencia de Lázaro, semejante al doble de una campana que toca a 

muerto, tenía el tiempo medido y el espacio marcado; si alguna vez quiso dar la 

vuelta completa bajo el arco, se lo impidió el doble cáñamo que oprimía sus 
brazos.  

Doña Úrsula jamás le permitió el toque a gloria.  

 
II. 

 
Los vicios, las pasiones, hasta los honestos divertimientos mundanos, 

existían para mi amigo personificados, no ya en el Satanás de Milton, hermoso 

y terrible a la vez, como el sol eclipsado, sino en el Lucifer de Dante, de triples 
fauces y alas de murciélago; los dulces 
éxtasis del amor y las delicias de la 

libertad llegaban a él a través de las 
llamas del purgatorio, en el Novenario de 
las benditas animas que leía su tío en las 

tristes noches de noviembre. 
 
En aquel cielo siempre nublado solo 

se abría un pequeño resquicio azul. Este 
resquicio, este punto luminoso que 
limitaba, sin embargo, las tinieblas, era 

Una mano de báciga, que se le permitía 
echar con la única doncella de la casa, 

mientras doña Úrsula preparaba su 
colación al Padre; colación que consistía frecuentemente en un par de huevos 
pasados por agua y en un enorme cangilón de chocolate.  

 
Más de una vez hubo de levantar escrúpulos en la conciencia de mi 

amigo, según me confeso después de estos sucesos, la intranquilidad que 

sentía cuando una circunstancia imprevista le privaba de su distracción favorita. 
En efecto, si aquello no era una pasión, tenia, por lo menos, todas las 
apariencias de un hábito pecaminoso.  

 
Una extraña circunstancia venía a dar voz y cuerpo a las cavilaciones de 

mi amigo; Marta, que así se llamaba la rolliza doncella, tenía la costumbre 

original de besar los comodines cada vez que hacia báciga, bacigoto o cuatro 
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cosas y de envolver al joven en una de sus incitadoras miradas siempre que se 

apuntaba más de seis tantos. Desde entonces comenzaron los sietes a ser para 
Lázaro objeto de predilección, y hubo de oscularlos frecuentemente.  

 

Una noche daba Marta las cartas; entraban por las destartaladas 
ventanas de la cocina los primeros efluvios de la primavera y solo turbaban el 
silencio nocturno, el crujir de los naipes entre las manos de la joven y el hervir 

vividor del agua que borboritaba en la chimenea.  
 
¿Apostamos un beso al comodín de oros? se atrevió a decir Lázaro, 

mirando tímidamente hacia la puerta del comedor, por la cual había 
desaparecido doña Úrsula.  

 

Marta no contesto; pero sus mejillas se 
enrojecieron más aún que lo estaban de ordinario, 
cuando se acercaba a la hornilla, y miro también 

hacia la puerta.  
 

Dieronse las seis cartas primeras; en las 
pupilas de Lázaro parecía lucir una chispa más 
brillante que las que escapaban del carbón que se 

consumía en el hogar; un estallido suave y penetrante al mismo tiempo, se unió 
al rumor del agua que borboritaba y poco después mi amigo arrojaba los naipes 
sobre la mesa huyendo como alma que lleva el demonio.  

 
Marta le había dado dos ases y un siete. Una gran desgracia ocurrió 

pocos meses después de estos íntimos sucesos. El prebendado cayo 

gravemente enfermo y los cuidados de la buena de doña Úrsula y las recetas 
alopáticas y homeopáticas se concertaron en vano para librar al enfermo de las 
garras de la muerte.  

 
Lázaro y Marta no dejaron, sin embargo, de jugar a la báciga durante las 

horas de vela, ni de esperar temblando la salida de los comodines. Cuando el 

moribundo llamo al joven para darle el último beso, el fuego de los labios de su 
sobrino coloreo por un momento los suyos fríos y color de violeta.  

 
¡Adiós hijo mío! díjole el moribundo con voz fatigosa, he procurado que 

no turbe tu espíritu ningún vicio mundano y que tu juventud se deslice por la 

senda de la continencia y de la santidad. ¡Muero tranquilo!  
 
Estas palabras hicieron brotar las lágrimas de los ojos del joven que 

abrió su libro de oraciones para ocultar al moribundo su profunda emoción; 
pero al fijar sus pupilas en el breviario, volvió a separarlas horrorizado. 

 

Servíale de registro el comodín de oros que inadvertidamente había 
quitado de la baraja.  
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III. 

 
Los que conocían la historia de Lázaro me contaron que al morir su tío 

viose preso en las garras de doña Úrsula, la que, si no era su madre, hubiera 

podido serlo. Débil, sin voluntad propia, sumiso a la menor insinuación como un 
doctrino, a pesar de sus veinticinco primaveras, se acostaba a las oraciones y 
solo se permitía dar un pequeño paseo los días festivos. En aquella existencia 

igual y monótona no había brotado un ideal noble ni una verdadera pasión; solo 
una costumbre, un hábito, una afición cándida y poco pecaminosa seguía 
pertinaz y latente en las penumbras de aquel existir incompleto; la mano de 

báciga con Marta antes de entregarse al sueño.  
 
Pocas semanas después murió Úrsula de una pulmonía fulminante. Huyó 

al otro mundo de un vuelo para reunirse con el prebendado, como decía con 
cierto gracejo la Priora de las Carmelitas que era una monja que hacia frases, 
versos y angelitos de cera. Lázaro, al separarse de su madrina, se encontró sin 

ningún ser querido en la tierra. Solo como un hongo, sin idea perfecta de lo que 
se agitaba en torno suyo, sin pasiones ni deseos, flotaba cual flota un casco de 

lancha sobre las olas de un mar tranquilo.   
 
Cuando volvió del cementerio donde dejara el cadáver de doña Úrsula, 

pareciole el destartalado caserón un encierro sombrío. Marta cantaba 
tranquilamente en la cocina sus canciones estrafalarias, y en el comedor, cerca 
del hogar, se veían los naipes y la bayeta verde; única nota alegre en aquella 

mazmorra grande y helada.  
 
Consolose después, al considerar que desde aquel punto podría vivir a 

sus anchas. La iglesia estaba cerca y el oratorio del canónigo le pertenecía de 
derecho. Rezaría cómodamente sus oraciones y 
luego que repasara el Kempis y los misterios o 

martirios del santo del día, jugaría con Marta a la 
báciga, sin temer importunas interrupciones.  

 

Leyó los pliegos testamentarios. Era rico, 
inmensamente rico, a juzgar por lo que de sus 

cláusulas se desprendía; en la alacena de la 
biblioteca se hallaban apilados, con notable 
esmero, muchos centenares de antiguas monedas de oro, y en un extremo, 

sobre una biblia, varios legajos conteniendo títulos de predios rústicos 
enclavados en el cogollo de Andalucía.   

 

¿Qué hacer con tamaña fortuna? Lázaro pensó en dotar varios conventos 
y en levantar una iglesia en la cual pudiera establecer el panteón familiar, que 
el ocuparía cuando Dios fuese servido de llamarle a su seno. El mundo, el 

demonio y la carne se burlarían de el de lo lindo si tratase de invertirla de otro 
modo; y en cuanto a darla de limosna, no lo creía necesario toda vez que su tío 
consideraba el estado de pobreza como el más apropiado para acercarse a la 

cristiana perfección.  
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Nueve días pasó encerrado en aquella casa solitaria, servido por Marta 
que se había convertido en ama de llaves y que jugaba con Lázaro sin 
interrupción hasta las altas horas de la noche. El décimo, después de oír misa, 

sentose en el porche de las Trinitarias a echar un párrafo con el sacristán del 
convento, hombre que siempre que oía campanas sabia donde repicaban y que, 
aparte de su afición a los libros de cuarenta y ocho hojas, no tenía vicios 

conocidos.  
 
Y bien, señor Lázaro, díjole este hombrecillo, decidor y alegre como las 

esquilillas del coro, ¿qué os hacéis? ¿en que pasáis las horas? ¿qué es de 
vuestra vida desde la muerte del señor y de la señora? 

 

Lázaro quedo admirado de la pregunta; a su juicio nada había que hacer 
más de lo que él hacía cuotidianamente. ¡Pues ya lo veis, repuso entre 
contrariado y confuso, vengo de San Pablo y voy a las Trinitarias!  

 
El sacristán meditó cachazudamente y dijo con indiferencia:  

Muy cerca de allí pase yo la noche... dos picaros sietes...  
Lázaro abrió extremadamente los ojos: ¿dos picaros sietes? ¿Por qué 

llamaba el sacristán picaros a los sietes cuando eran para el las cartas más 

bonitas de la baraja? 
 
 

Indagando con mucho cuidado qué sabía de los sietes el sacristán de las 
Trinitarias, llego a 
comprender que la 

báciga era un juego 
anticuado y mal visto 
y que había pequeñas 

reuniones de amigos 
en las que se pasaba 
agradablemente el 

rato, jugando a otro 
juego de naipes 

sencillo e inofensivo, 
en el cual podían 
escogerse los sietes 

sin peligro, con tal de 
que no vinieran primero las cartas contrarias.  

 

IV. 
 

Como Lázaro se había propuesto no faltar en lo más mínimo a lo que su 

tía le había preceptuado, antes de decidirse a jugar un rato con los amigos del 
sacristán consultó varias autoridades; mas no hallando texto sagrado que se 
opusiese a tan sencillo deseo, suplico al señor Cosme, que así se llamaba el 
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tentador, que le llevara consigo, a condición de no llamar picaras a sus cartas 

favoritas. 
 
Aquella misma noche, después del toque de oraciones, entraban Cosme 

y Lázaro en un garito decente, situado en un chiribitil de la calle Sal-si-puedes. 
 
Imposible seria relatar el efecto que causo en Lázaro aquella reunión 

heterogénea de seres agrupados en torno del tapete verde, donde se 
amontonaba el dinero, y producían los naipes un ruido suave y cadencioso. El, 
que no conocía otros efectos de luz que los de las lámparas ante los altares y 

los de los cirios que se apagan poco a poco en el tenebrario, contempló 
embebecido aquellos semblantes iluminados por el gran quinqué central y en 
cuyas líneas se expresaban todos los movimientos de una pasión absorbente y 

dominadora. 
 
 

Para un jugador de báciga, el monte debe ser un prodigio de sencillez y 
donosura. Lázaro lo confeso así, al comprender que podía optar por cualquiera 

de los cuatro naipes que se hallaban sobre la mesa. A las cuatro tallas apareció, 
en el albur, el primer siete, y Lázaro, ruboroso y tímido como una doncella que 
corta flores en jardín ajeno, abriose paso entre los mirones y puso un duro, que 

sacó temblando del bolsillo de su 
chaleco.  

 

La suya vino en puerta, es 
decir, que otro siete apareció al 
volver la baraja, con gran 

contentamiento de los puntos, que 
esta vez dieron a la banca un buen 
pellizco. Los sietes y las puestas del 

joven se repitieron por cinco veces 
consecutivas y Lázaro fue al poco tiempo el héroe del garito, logrando reunir 
ante sí un soberbio montón de centines de oro. 

 
La sesión fue completa; Lázaro desbancó tres veces y salió casi en 

triunfo del salón de sesiones, cuando, como dicen los poetas, la aurora abría 
con sus dedos de rosa las ventanas del cielo.  

 

Inútil es decir que en aquella primera sesión se hizo consumado maestro. 
Admiraba a Cosme la penetración del joven para comprender sus insinuaciones, 
y vio con sorpresa que distinguía ya sin esfuerzo la judía de la contrajudía, el 

elijan del entrés y el albur del gallo.  
 
La circunstancia de haberse levantado al día siguiente después de haber 

pasado la hora de misa mayor, decía bien a las claras que Lázaro se había 
transformado por completo. Sin duda, las emociones de que su existencia 
estaba desprovista se le habían ofrecido en apretado haz durante aquella noche 

de insomnio. La vida, pues, era algo más que la misa cuotidiana, los sermones 
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de tres horas y los diálogos del locutorio; la báciga solo tenía de ventaja sobre 

el juego aprendido la última noche, las voluptuosidades de Marta que aún le 
entretenían de vez en cuando. 

 

No podía explicarse por qué deseaba el dinero y sin embargo sentía esa 
fiebre pertinaz del jugador de oficio que pierde y gana; los mil rumores del 
garito resonaban para él más dulcemente que los coros de vírgenes en las 

solemnidades del mes de mayo, y al recordar que había de hallarse otra vez 
colocando junto a un siete un brillante caño de monedas de oro, sentía el 
inexplicable espeluzno del deleite.  

 
Vino la noche y volvió de nuevo al garito, en compañía del sacristán, 

después de rezar su acostumbrada parte de rosario; la suerte también le fue 

favorable y al retirarse a su casa a la del alba, con los ojos ardientes y la bolsa 
repleta, se durmió sin persignarse con la tranquilidad de los justos.  

 

Refiriome el sacristán Cosme, que Lázaro llego a ser tan asiduo jugador 
que olvido poco a poco hasta la novena de Animas, 

que era, según parece, su fiesta religiosa favorita. 
Marta lograba detenerlo algunos instantes después 
del almuerzo; pero ni aun dándole bacigotes y cuatro 

cosas, pudo reanudar aquellas tranquilas veladas de 
la época del prebendado.  

 

V. 
 
Toda la actividad de Lázaro se había 

concentrado en el tapete. Las emociones que le 
proporcionaba una apuesta ganada o perdida eran 
para él las variantes de la existencia y como no 

conocía otros deliquios ni otros divertimientos, creía 
encontrarse en la plenitud de los goces cuando tomaba plaza en una banca 
animada, fuerte y generosa.  

 
Ya no fueron solo las noches las que dedico a su afición favorita; las 

tardes y las mañanas se pasaron en el garito hora tras hora, y cuando pálido y 
tembloroso entraba en su antiguo solar para restaurar sus fuerzas o sus 
bolsillos, solía encontrarse seca la pileta del agua bendita y lleno de polvo el 

novenario.  
 
Una noche de horrorosa pérdida se decidió a entregarse a la orgía con 

otros compañeros de infortunio. Aquella nueva revelación del abismo mundano 
determino una nueva etapa en la existencia de Lázaro; el jamaica fue su 
recurso de última hora y su camarada inseparable en los días de mal naipe.  

 
Causaba lastima ver a aquel joven pálido y ojeroso en cuyo rostro solo 

había líneas duras y estatuarias, apurando las anchas copas del ardiente líquido 

y pasando del garito a la taberna con la misma facilidad que pasara del 
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presbiterio al locutorio. Conocido en todas las casas de juego por su afición a 

los sietes, solían tirarle el pego de vez en cuando; sin embargo, él hubiera 
puesto a un siete su salvación eterna aunque le tallara el mismo diablo.  

 

Pocos meses después de estos sucesos Lázaro había perdido toda su 
fortuna y era lo que se llama vulgarmente un tahúr de historia.  

 

Incapaz de conocer esas puras afecciones que hace nacer el hogar 
doméstico y que la verdadera educación fomenta, débil y asustadizo cuando no 
se hallaba ante el tapete rebosante de oro o la enloquecedora copa de ron, 

Lázaro había llegado, sin darse cuenta de ello, a la última de las degradaciones. 
Vivía con Marta en infamante contubernio y cuando, después de una sesión 
desgraciada, penetraba en aquella casa siempre fría y severa como un 

convento abandonado, las escenas más escandalosas y soeces se 
representaban entre ambos. 

 

La salud del joven, que había 
vivido siempre enteco, y crecido como 

arbolillo sin jugo, comenzó a 
resentirse visiblemente con aquella 
vida sedentaria a la vez que 

depravada y monótona, y llego el caso 
de tener que ir a sus correrías del 
brazo de Cosme, el cual, consecuente 

compañero de fatigas, le conducía 
cerca del tapete y le sentaba como a 
un niño en la mesa de juego. Lázaro, 

al oír el crujido de los naipes y ver 
aparecer los sietes, sus cartas 
favoritas, se animaba como sí apurase 

un bálsamo restaurador y volvía a ser 
el punto infatigable de siempre. Hubo 
días en los que llego a su casa sin 

necesidad de cirineo.  
 

Cierta noche, Lázaro, conducido por Cosme, tomaba asiento en una 
soberbia partida. Aunque los días anteriores se había visto postrado en el lecho, 
hallábase, al parecer, mejor que nunca; la fortuna, esa prostituta caprichosa, al 

decir de Shakespeare, estaba a su lado decididamente. El tísico de los sietes, 
como le llamaban sotto voce sus compañeros de garito, hacia prodigios; sus 
ojos brillaban como luciérnagas en un campo de violetas y solo de vez en 

cuando, llevabase el pañuelo a la boca para contener un importuno esputo de 
sangre.  

 

La atención de la partida estaba fija en él y en el banquero que tallaba a 
la sazón el postrer ciento de onzas; era un duelo interesantísimo, en el cual 
había resonado ya por tres veces, de una manera lúgubre para el contrario de 

Lázaro, la embriagadora palabra: ¡¡Copo!!.  
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Iba a repetirse esta frase de los waterloos del tapete, cuando un 
individuo, vestido de negro y de mefistofélico aspecto, se abrió paso entre el 
grupo de mirones y sacando un grueso fajo de billetes de banco y colocándolos 

junto al que tallaba, dijo sencillamente: ¡Señores, abonado…!  
 
Aquel «abonado» era un reto y una amenaza a las inmensas riquezas 

que el tísico tenía delante. Lázaro palideció más aún, mordiendo el pañuelo 
para contener otro esputo de sangre, mientras que el banquero dejaba un as 
y un siete sobre la mesa, exclamando con tranquilidad homérica:  

¡No hay gallo!...  
 
Los jugadores contuvieron el aliento. Aquella masa de cabezas 

heterogéneas parecían pertenecer a una galería de figuras de cera; el vuelo de 
un lepidóptero, que hubiese tratado de abrasarse en la llama del quinqué, 
habría turbado aquel silencio sin nombre. Hubo un momento de estupor 

general; la mirada de Lázaro se animó de extraño modo y empujando hacia la 
carta tentadora el montón de oro y billetes que tenía ante sí y que representaba 

la fortuna de cien desdichados que habían vaciado allí sus bolsillos, balbuceo 
con ansiedad suprema:  

¡El resto al siete...!  

Sucede en esta clase de juego que las cartas están hondas, o lo que es 
lo mismo, que tardan siglos para los que las esperan casi sin respirar y con el 
corazón palpitante. El roce de las cartas que saltaban entre los dedos del 

banquero producía espeluznos; aquella baraja parecía no tener ases ni sietes.  
 
Lázaro, palpitante el pecho, lúcida la mirada, crispados los puños, 

entreabierta la boca, tras cuyos pálidos labios asomaba el blanco mate de sus 
dientes manchados de sangre, veía pasar los naipes uno tras otro demostrando 
con su suspirar anheloso la inmensa fatiga que le aquejaba.  

 
Parecía un espectro, hubierase dicho que vivía por virtud de algún filtro 

diabólico y misterioso. Aparecieron doses y treses, cuatros y cincos, sotas y 

caballos con sus pintados jinetes y sus apuestas cabalgaduras; pero como todo 
fenece en el mundo, acabo la intranquilidad de los puntos llegando aquel en 

que había de decidirse la suerte, y apareció el as de bastos, semejante a un 
reptil verde con manchas rojas.  

 

Un grito indescriptible partió de todas aquellas bocas encendidas y 
descompuestas, y un cuerpo muerto cayo pesadamente sobre la mesa 
produciendo ruido estremecedor y dantesco. Era el de Lázaro, que víctima de 

inesperado accidente producido por la terrible sensación que acababa de 
experimentar, había quedado exánime, presentando a los asombrados ojos del 
concurso una cabeza inmóvil reposando sobre sanguinolentas babas en la 

verdosa almohada del tapete.  
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La confusión que se produjo en la sala fue terrible. Sacudieron aquel 

bulto inerte y procuraron volverle a la vida; empeño inútil; ni aun fue preciso 
utilizar los servicios de Cosme para facilitarle los últimos sacramentos.  

 

La suerte estaba echada, recogieronse los montones de oro de la banca 
para poder avisar al juez del distrito, y Cosme, casi con las lágrimas en los ojos, 
hizo una piadosa colecta entre los asistentes para atender al entierro de aquel 

héroe de timba muerto como bueno en el campo de batalla.  
 
Apenas pudo reunirse para costear la misa y un féretro viejo; al 

amanecer del día siguiente, previas las oportunas diligencias, Lázaro reposaba 
en la gran zanja y Cosme decía a Marta que recogía tarareando los despojos del 
muerto en la gran casa solitaria: 

Ya lo ves, Marta; ¡el comodín de copas se ha llevado al otro barrio a tu 
señorito!  

 

VI. 
 

Pocos meses después de estos sucesos, varios jugadores pur sang 
departían amigablemente en el rincón más oscuro de una taberna y recordaban 
la  historia de Lázaro muerto sobre el tapete y en el punto mismo de perder la 

puesta colosal y decisiva que esperaba ganar en una de sus cartas favoritas. 
 
¡Tan arraigados tenía sus vicios y preocupaciones, decía el antiguo 

compañero del tísico tomando un sorbo de ron quemado con azúcar, que si 
esta noche fuéramos a invitarle a una partida de empeño, habría de levantarse 
a apuntar el primer siete!  

 
Un coro de carcajadas recibió la chistosa afirmación del que hablaba, y 

tres botellas más de ron se bebieron a la memoria de Lázaro, el que fue 

príncipe de los gariteros.  
 
Vamos, déjate de bromas con los muertos, exclamo uno de los timberos, 

que era, al parecer, hombre timorato.  
 

¿Se talla o no se talla? repuso con impaciencia un tercero que procuraba 
sin duda ser emulo del héroe de que se trataba. 

 

El que habló antes insistió riendo en su extravagante afirmación, y tanto 
hubo de traerla a cuento, que uno de los interlocutores la tomó por lo serio y 
propuso ir a tallar cíen duros al cementerio donde reposaban los restos de 

Lázaro.  
 

La ocasión no podía ser más propicia; los jugadores, perseguidos por las 

autoridades, buscaban los sitios más retirados y ocultos para entregarse a su 
afición favorita, y el pabellón de disecciones del campo santo solía ofrecerles 
seguro asilo muchas veces.  
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El último trago decidió a los tahúres a emprender la fantástica 

peregrinación. Sonaba el toque de ánimas cuando la partida, aumentada con 
cuatro puntos cogidos al paso, llegaba a la verja del cementerio y daba el santo 
y seña al guardián de los muertos.  

 
Chirrió el gran cerrojo, 

entró la partida y el que había 

de poner la banca se dirigió a 
una pequeña explanada 
circuida de altos cipreses en 

cuyo centro se levantaba una 
mesa de mármol alumbrada por 
un farolillo pendiente de una 

cruz de hierro. Era la mesa de 
los depósitos judiciales, en la 
cual podían tenderse los 

naipes, aunque con alguna 
dificultad a causa de la lisura 

de su tablero de piedra.  
 
¡Juego, señores! 

exclamo el banquero, echando 
las primeras cartas.  

 

El naipe favorito no se 
presentó, como tuvo ocasión de 

observar el que tallaba, pero no hay la menor duda de que todos sintieron 

cierto terror supersticioso.  
 
¡Huyamos de aquí! dijo el más joven del concurso, que había perdido en 

las tres tallas y no se hallaba tranquilo en la mansión de la muerte.   
 
No hubo tiempo de replicarle; cayo un siete sobre la piedra y un ruido de 

tablas rotas y pasos huecos vino a llenar de terror a los jugadores. La luz del 
farolillo chisporroteó tristemente y un bulto blanco, envuelto en largo sudario, 

se abrió paso por entre los arbustos, llegando a la mesa y colocando en ella su 
mano, cuyos descarnados dedos produjeron ese roce espeluznante de la uña 
sobre el cristal y del mármol bajo la cera. 

 
Dos de los jugadores cayeron desplomados al suelo, mientras otros dos, 

más precavidos y valerosos, descargaron sus revolvers sobre el fantasma que 

desapareció incontinenti.  
 
 Ninguno de los que asistieron a esta fantástica partida pudo darse 

cuenta de lo que después sucediera, ni convencerse, jamás, de si el hecho fue 
punzante burla o realidad pavorosa; mas, comentando el hecho al día siguiente, 
hubo quien dijo, dispuesto a no volver a las andadas y con firme propósito de 

enmienda:   
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¡Ello es que hay vicios y preocupaciones capaces de levantar a los 
muertos!  

BENITO MAS Y PRAT” 

 
Como decía al principio, no me extrañaría que el relato que hizo nuestro 

famoso escritor, estuviese basado en hechos reales, pues no eran pocas las 

personas que, en aquella época, se dedicaban más tiempo del debido al juego 
de las cartas y fue más de uno, el que se arruinó con ello, pues había quien se 
jugaba hasta la vida; fuere como fuere, real o imaginario, la calidad del relato 

no deja lugar a duda. 


