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Un afio mas llegaron las Pascuas y con ellas quiere decir que
se esta acabando el afo. A algunos les habra ido peor y a otros
mejor, pero es asi todos los afos, como dice el refran “nunca llueve
a gusto de todos”. El afio se habra llevado al otro mundo a algunos
de nuestros familiares y amigos queridos, pero es la rueda de la
vida que no para, dada la corriente de agua que nuestra noria
particular, aunque llueva mucho o poco, sigue moviendo dia a dia.

Y como siempre nos quedara el consuelo de ver si el afio que
entrard, lo hace con mejor pie que el que esta a punto de irse, pero
aunque a mi estas festividades me ponen nostalgico, a pesar de ser
provocadoras de reuniones con los familiares que estan fuera, no
puedo evitar que de ellas, las que mas que me gusta es la festividad
de los Reyes Magos, pero como no se

g ,
trata de mis gustos, sino de seguir %7/6@/ %J%{M(A
conociendo y compartiendo lo que o o

encuentro sobre Ecija, sigo con lo que W"Q/‘ R W@
dejé publicado, nuestro insigne e ilustre Y i
paisano Benito Mas y Prat; en esta & e o

ocasién, para dar por finalizado el

presente afo de 2019, lo hago con un articulo dedicado a las
Pascuas, que publico en La Ilustracion Artistica del dia 14 de
Diciembre de 1885y que decia lo que sigue:

iIFELICES PASCUAS!

Todos los anos me dicen lo mismo.

Y lo peor del caso es que yo tengo gran empefo en
convencerme de que he sido feliz no sélo durante las Pascuas, sino
también el dia de mi natalicio, y otros muchos del afio en los cuales
se me ha deseado y suplicado por besalamanos y tarjetas.

Engolfandome en ciertas filosofias he llegado a pensar
seriamente en esto de la felicidad humana, notando con disgusto
que no he visto la cara a esta sefiora mas que en momentos



indivisibles € inapreciables. En esto de la felicidad acontece lo propio
que en la pesca de anguilas en charca; se siente el roce suave del
pescado entre los dedos cuando ha desaparecido la anguila.

Este perpetuo escabullirse de la dicha hiere nuestra
imaginacion y pica nuestro amor propio hasta el punto de hacernos
buscar la anguila contrahecha o falsificada. Recuerdo a un pescador
de cafia que solia comprar los sollos fritos, los dias de mal corcho,
con objeto de no volver a su casa con el zurron himedo y sin pesca:
lo propio suelen hacer aquellos que quieren aparecer hombres
felices. Compran una poca de felicidad muerta o mal condimentada
y la exhiben ante los demas como si estuviese vivita y coleando.

Si  preguntdis a un
naturalista qué clase de pajaro
es la Felicidad, os contestara
que rara avis o la que jamas
| vio la pluma; si a un psicologo,
que un estado del animo tan
rapido y pasajero, que ni aun
' siquiera es perceptible para el
yo pensante; en fin, si hicierais
. la misma pregunta a un
. jugador y a un libertino os
i} responderian a duo que es

© aquel punto en que se

consigue el logro del apetito

que nos ha de hastiar y el momento en que se cobra al rey o al as,
la puesta que se ha de perder al caballo o a la sota.

Resulta de todo esto que la felicidad que parece mostrarse
como el sol en el centro del horizonte, juega al escondite con la
humanidad a la manera de nifia traviesa que no se deja poner la
mano encima. Las mariposas del trépico, cuyos colores tanto
recrean los ojos, pueden ser imagen de la felicidad sobre la tierra;
tienen el vuelo rapido y vertiginoso, son volubles é inquietas, y
cuando se cogen dejan entre los dedos el polvo de sus alas.

La dificultad de ser felices, hace que éste sea nuestro principal
deseo vy, por la ley de las antinomias, pasamos la vida en perpetuo
espejismo, mirando la dicha en casa del vecino y sintiendo el hastio



o la indiferencia en la nuestra: es cosa digna de reflexionar que de
este modo la felicidad existe para todos y para ninguno.

Por una parte hay quien hace creer a los demas que es feliz, y
envidia a los que les envidian; por otra quien se cree mas
desgraciado que los otros siendo en realidad mas feliz de lo que
cree serlo. Unos vy
otros se empehan en
hacernos creer que han
" cogido la anguila por
| las agallas y en ver su
sombra en el estanque
' de enfrente.

AIgunos y son
' los mas, ofrecen los

relieves deI |mag|nar|o festln y ensefian como trofeo el dureo plato
en que creyeron trinchar el pescado simbdlico.

Sin estos antecedentes no podriamos comprender como se ha
propagado la costumbre de las felicitaciones, que se hacen en todas
las épocas del afio, en todos los tonos, en todas las formas, en
todas las lenguas y en todos los paises. Deseada por todos la
felicidad y dispuestos por ella a cualquier género de sacrificios, claro
es que hemos de recibir agradablemente a sus heraldos y
trompeteros, ya tomen la forma elastica de un cesante, ya la
romboidea de un aguador, ya la atildada y aguda de un portero de
ministerio.

Hay que convenir en que la primera tarjeta cortada a sable
que se nos espeta en Pascuas, causa un efecto agradable. Los que,
ocupados en las faenas absorbentes de la cosa publica, de la cosa
literaria o de la quisicosa social, ven pasar sus dias como jabdn por
canuto, dandose apenas cuenta del transito de las horas, sienten
una impresién grata cuando el leve roce de la tarjeta pascual
haciendo el oficio de las campanas del Fausto, les recuerda que aun
existe ese mito de la Felicidad que tanto buscan y en cuyas aras han
quemado el indtil incienso de sus afos.

Esta primera tarjeta suele hacer verdaderos milagros, y pocos
seran los que no hayan penetrado en lo recéndito de sus bolsillos,
para corresponder dignamente a las primicias de la vida nueva. Las



entradas de aho son como las primeras puestas en los juegos de
azar, se ganan y se pierden sonriendo: ihan de darse tantas cartas
antes de que acabe la partida!

La ley fisica fundada en el hecho de que la continuidad del
contacto amortigua la sensacion, se cumple en lo que a las
felicitaciones se refiere de una manera inexorable. El /Pase V. felices
Pascuas! de la primera tarjeta, sin propinas, se recibe con la sonrisa
en los labios; el /Que /as tenga usted felices! con pedimento, se lee
con indiferencia; la cuarteta del repartidor de periddicos o la vitela
coronada con el billete volante, del cartero del distrito, se arrojan ya
con ira al espoliario. Compréndase la dificultad de ser feliz,
principalmente en la época de las felicitaciones, si se tiene en
cuenta que, a mas de los cumplidos del circulo de nuestras
amistades, hay que sufrir los sablazos y peticiones de todos aquellos
que os consideran con suficiente talla para poder pasar por hombres
de importancia, es decir, por hombre que da aguinaldos en Navidad
0 en Pascua de Reyes.

Como si todos los gnomos y &
duendecillos de Darmstadt se ©
hubiesen apoderado de vuestra
campanilla en esos dias clasicos, todo
el mundo os pone estrecho cerco y os
aborda victoriosamente. El portero, el
acomodador, el mercurio publico, el
rapabarbas, el rapavelas, el lacayo y
el camarero; cuantos os han servido u
explotado durante el afo, preséntanse
en ordenada fila a dejar su tierna
memoria y turban el orden de vuestra
morada con sus ruegos y cantilenas.
Las musas, que en estos dias pierden
su acomodaticia virginidad, y se dan -
ora al aguador del tercero, ora al remenddén del bajo, ora al
murguista de la esquina, hilan la tela de Pascuas y ponen en manos
de sus amantes de ocasidn, cuantos desatinos pudo inventar diarrea
métrica de nuestro tiempo.



Un funcionario publico, el sereno, entrase zaguan adentro
regalandoos su vera efigies en papel de color y letras aureas. He
aqui una muestra de sus inspiraciones:

Ronco brama el huracan,
Ronco brama el aquilon,
El agua rompe en turbion,
Las tejas volando van;
Y, entretanto, Sebastian,
Vuestro humilde servidor.
Encendido su faro/

Y de valentia lleno
Canta /as cuatro y sereno
Y acompana a su sefor.

El delirium tremens de las felicitaciones, da ocasidon a escenas
verdaderamente cOmicas o intensamente dramaticas. Cuéntase de
un aguador asturiano, felicitador impenitente, que, mezclandose
entre el cortejo de un entierro,
. entrd a presentar al mismo
EL SERENO @ o gueﬁo de la casa, que acababa

e o8 e perder a su esposa, la

: : consabida papeleta de Pascuas.
Reconvenido duramente y en el
acto por tamana falta de
sindéresis, contestd, dando un
soberbio berrido:

—iPus hombre, estamos
frescos! épur qué non esperd la
sefilora @ murirse por enero?

La mayor parte de los que
Les desea felices Pascuas 0s desean esas felices pascuas,
y prospero Ano Nuevo . .

: tienen algo del aguador citado.
Las intimidades del hogar, que,
como el cielo, tiene sus horas de esplendente luz y de pasajeras
tormentas; los estados parciales del animo producidos por las
borrascas econdmicas que se suceden en los abismos de la caja 6
del bolsillo; los rigores de la ausencia y del desamor, que son en
ciertas mansiones estado patoldgico perpetuo, no importan un
ardite @ esa multitud, avida de halagaros por férmula é por codicia;




y las tarjetas, besalamanos vy billetitos perfumados, cuyos
insensibles atomos no pueden darse cuenta de la oportunidad de su
llegada al punto a que van dirigidos, penetran sin consideracion
ninguna hasta nosotros, turbando, ya el didlogo intimo de familia,
ya el calculo financiero en el que habiais agotado la suma vy la resta;
ya, en fin, las lagrimas que os arranca la esposa moribunda o el hijo
enfermo.

Por casualidad puedo referir uno de estos atentados al dolor
ajeno, cuyas circunstancias causaron profunda impresion en mi
animo.

En la Navidad de 1873 frecuentaba yo el estudio de cierto
amigo pintor de Historia que habitaba en una de esas inmensas
casas solariegas de Andalucia, que abandonadas por sus sefores y
pasadas a manos de burgueses utilitarios se han convertido en lo
que por alli han dado en llamar corrales.

Dichos corrales o casas de vecindad, albergan en su seno un
sin nimero de familias pobres, viéndose los inmensos salones
convertidos en celdillas, los corredores en pasadizos y tendederos
de ropa, y las chimeneas bIasonadas en depdsitos de cok o en
ventilados alcarraceros. ‘

Mi amigo, como acontece
frecuentemente a  muchos
genios ignorados, suele habitar
junto a las nubes, y al
atravesar yo el gran patio
adornado de decrépitas
columnatas, y comenzar a ascender por la antigua escalera
adornada a trechos por rotos azulejos, me detuve en el primer
descanso, no tan solo para tomar aliento, sino para darme cuenta
del alegre barullo que sorprendi en un pabelldn bajo, separado del
resto de las viviendas del solar por una pequena calle de boj y que
desde la gran meseta se percibia.

Como pude saber muy pronto volviendo sobre mis pasos y
dirigiéndome al pabelldn citado, varios vecinos del corral habian ido
a visitar al inquilino de aquel departamento, hombre fino y cortés a
pesar de vivir en relativas estrecheces, que gustaba de que le



diesen las pascuas la vecindad y las murgas callejeras. Al llegar al
vestibulo, los visitantes se habian detenido en torno dé las ventanas
del pabelldbn muertos de risa. Un buhonero gordo y una modistilla
flaca y de avispado 0jo, hacian un duo ruidoso y llevaban la nota
dominante en aquel concierto de carcajadas contenidas solo por el
miedo de provocarlas iras de don Macario, que asi se llamaba el
vecino del pabelldn tan amigo de las felicitaciones.

Y en verdad que la cosa no era para menos. Figlrense mis
lectores un salén modesto y espacioso, —segun pude ver por las
junturas de las persianas—, el cual media a grandes pasos un sefior
grave y serio, con la estatura de un hércules y la calva de un sabio,
envuelto en un largo levitdn de tela cenicienta y paseando de
ridiculo modo una gran muneca de trapo, a la
que mecia y columpiaba en sus brazos como
un consumado nifiero. La risa es contagiosa
como el dolor y yo solté la carcajada como
aquellas buenas gentes. iEs tan ridiculo ver a
un hombre formal pasando el tiempo en tales
nifierias!

La coyuntura, dado el buen humor que
parecia tener el vecino del pabellon principal,
era la mas propicia para hacer la felicitacion de costumbre. Don
Macario solia pagarlas con algunas copitas de anis y varias golosinas
de su tierra, entre las que figuraban ciertos excelentes mantecados
de las Descalzas. Empujaron, pues, suavemente la puerta para no
turbar de modo brusco tan cémicos entretenimientos, y velis nolis,
le espetaron el /felices pascuas! de ordenanza.

Por esta vez el anis y los mantecados estaban verdes como las
uvas del cuento. Don Macario, al oir aquellas felicitaciones a boca de
jarro, tomd venganza de las risas ocultas que le habia prodigado el
concurso soltando a su vez una retumbante carcajada. Después dio
dos zapatetas en el aire, gird sobre sus talones como una peonza,
apretd contra su pecho por tres o cuatro veces consecutivas su
muineca de trapo, y sin parar mientes en las risas de algunos de los
visitantes, abridé de par en par las puertas de la alcoba de enfrente
sefialando a los vecinos atonitos un cuadro a la vez funebre y tierno.



Colocado sobre una mesita de pino, entre dos candelabros de
metal blanco, se veia el cadaver de una hermosa nifla rubia como
un angel y en cuyo semblante la muerte habia grabado apenas su
repugnante huella. Al lado del cadaver y colocada de modo que
podia mecer la cuna vacia, cuyas maderas producian un ruido seco
al chocar sobre el pavimento, veiase & una mujer, aun en esa edad
en que no han huido las gracias, pero cuyo semblante expresa todo
un Golgota de insomnios y de dolores. La luz de las velas y la de la
manana, formando una especie de nimbo de amarillo y azul,
envolvia aquel tristisimo grupo y le hacian destacarse alla en el
fondo como una aparicidon provocada por la linterna magica. La
cubierta de un pequefo 5 ;
féretro adornado de cintas
color de rosa y sobre el cual
se veian varios juguetes,
completaban esta dolorosa
perspectiva.

Por algo ha querido la
naturaleza que se confundan a
veces las risas y las lagrimas. La tosca inteligencia de aquellas
gentes avivandose a la primera ojeada, abarcd lo que alli acontecia
y se explicd perfectamente el que don Macario meciera y acariciara
munecas de trapo. La importuna risa del vecindario huyd al punto
con sus cosquilleos y sus garrulas propensiones y el llanto subid a
los ojos en abundante raudal inundando los rostros de cuantos en el
pabelldn se encontraban.

Pocas veces he presenciado mas ruda transicion ni mas rapido
cambio de perspectivas. La figura severa y fantastica de don
Macario paseando la muneca de su hija muerta, que pudo
momentos antes hacerme reir, preséntase alin a mi imaginacion a la
manera de esos personajes creados por Shakespeare y cuya sola
presencia en la escena, infunde espanto y terror supersticioso. Yo
retrocedi espantado y me escabulli entre los vecinos mas timidos, en
tanto que muchos otros le rodeaban llorando.

Segun supe después, ya nadie acertd a pensar en el anis ni en
los mantecados de don Macario; siendo fama que, mientras habitd
en aquel pabelldn, jamas volvieron a desearle FELICES PASCUAS.

BENITO MAS Y PRAT".



La calidad de Benito Mas y Prat en la creacion de sus articulos
literarios, queda patente en el anterior, siendo capaz de hacernos
llegar, a través de la felicidad que muchos sienten cuando llegan las
Pascuas, como para otros muchos dichas fiestas son cruces que el
calendario de la vida les deja marcado para toda su existencia, en
definitiva es la diferencia entre la vida y la muerte, felicidad y dolor
que por mucho que nos empefnemos en separarlo, van unidos de
por siempre.

Con independencia de ello, por mi parte, en este final del afio
2019, solo me queda desearles a todos que intenten ser los mas
felices que puedan, ya vivan donde vivan, tengan lo que tengan,
pues al final lo Unico que tiene de verdad valor, es poder seguir
celebrando, ano tras afno, la llegada de estas fiestas, en las que,
como tituld Mas y Prat, yo les deseo Felices Pascuas.



