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LA BEATRIZ DEL DANTE. 

 

I. 
 

Hay nombres que resuenan en nuestro oído como una música conocida 

sin que podamos precisar las notas, que nos son familiares sin tratar 
íntimamente a los que los  llevan, que hacen nacer la compasión, la simpatía y 
el entusiasmo por los ecos que levantan en torno nuestro. 

  
Este fenómeno, que podemos llamar psíquico-imaginativo, se da de un 

modo más acentuado y profundo con los personajes creados por la fantasía del 
poeta y del artista que con los seres reales; y hasta tal punto llega la intensidad 
de la posesión, que cuando algún escoliasta atrevido, compulsando datos y 

textos, llega a reconstruir la historia de alguno de esos héroes famosos, o a  
despojarle de sus lineamientos peculiares, volvemos los ojos a la crónica y a las 
leyendas, y nos resistimos a dar crédito a las más patentes afirmaciones.  

 
Safo será siempre la amante 

despreciada que se arroja al mar desde la roca 

de Léucade; Mesalina, la personificación del 
vicio, que se alumbra con el candil lupanario; 
Juana de Arco, la expresión del místico 

entusiasmo; Eloísa, el símbolo del deseo 
inextinguible, y  Beatriz, Eleonora y Laura, la 
eterna trinidad de los castos arrobamientos.  

 
¿Fueron, sin embargo, tales como han 

llegado a nosotros? ¿No podemos ver en Safo 
la erótica vulgar a quien picaron los desdenes 
de cualquier mercader de pieles de lobo? ¿No 

podemos  hallar en Mesalina la víctima de un 
feliz epigrama? ¿No nos es dado ver en la 
doncella de Orleáns una exaltada histérica? 

¿No es fácil asegurar que se extremaron las 
calumnias contra la ardorosa discípula de Abelardo, y que las figuras retóricas 
cubrieron como gasa de oro las debilidades de las amadas del Tasso y de 

Petrarca?  
 

Asunto es este que merecería largo estudio y que no estamos dispuestos 

a afrontar; es el caso que esas hermosas imágenes se nos presentan a través 
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de los siglos ocupando cada cual su lugar en la escala de la pasión, de la locura 

o del heroísmo, y hemos de aceptarlas tal como nos las ofrecieron.  
 

En la encantadora trimurti que hemos citado, destacase en primer 

término por su pulcritud y pureza la creatora bella  blanco vestita, la ideal 
Beatriz, musa indiscutible del Dante.  
 

Aquella dama que el Amor le anunciara en el camino de los suspiros, 
aparece siempre en sus versos rodeada de un celeste nimbo de luz, envuelta en 
vaporosos paños, flotando sobre el haz del abismo y sobre el lodo terreno. 

Dante no se deleita como Petrarca en describir las gracias carnales de su 
amada, ni cubre de maliciosa manera el deseo que tiene de volver a estrechar 
su mano; él, cuya suprema dicha era conseguir el saludo de Beatriz, no se 

hubiera atrevido a soñar que podía llegar a tal punto.  
 

Admira, al recorrer La Vita Nuova, que 

algunos tachan de obra pueril y pesada, la 
delicadeza suma que ha presidido a su factura. 

Es un cándido idilio, en el que parece que se 
huye de todo lo carnal y corpóreo y se busca 
todo lo intangible e inmaterial. A juzgar por 

sus versos, Beatriz es algo como espíritu y luz, 
carece de esas líneas que palpitan en las canzones y en las lamentaciones, se 
esfuma en un cielo sin nubes, está privada de la incitante curva y de la forma 

turgente, como las Concepciones de Murillo sólo nos muestran el rostro, espejo 
del alma y sello de la individualidad.  
 

Dante, contemplando a su Beatriz, parecía decir como el extranjero de 
Cantinea a Sócrates: «¡Cuál no sería el destino de un mortal a quien fuese dado 
contemplar la belleza sin mezcla alguna, en su pureza y simplicidad, no 

revestida de carnes ni de colores humanos, ni de todos esos vanos adornos 
condenados a perecer!»  
 

Petrarca, que compartió con el amante de Beatriz la fama de enamorado 
platónico, sin duda porque aprendió en sus sonetos esa delicadeza poética que 

los convierte en amorosas y castas jaculatorias, está muy lejos de 
asemejársele. Laura, objeto de su amor, es menos ideal, menos virgen, menos 
celeste; y en cuanto a las explosiones de la pasión de Petrarca, revelan a la 

simple lectura una finalidad más positiva. Si es cierto que tanto Dante como 
Petrarca abren al fin y al cabo su corazón a los deseos carnales y llegan a 
desposarse con otras mujeres, hay que notar en el primero que su culto hacia 

Beatriz es mientras vive respetuoso é invariable; mientras que en Petrarca 
cambia con facilidad de modo y se apasiona y desapasiona a pesar de existir el 
ídolo adorado.  

 
No hay ni un solo soneto en las páginas de La Vita Nuova en el que se 

deleite el poeta en enumerar las bellezas físicas de su amada, ni en el que se 

recree contemplándolas con entera posesión de sí mismo. « ¿A qué fin has 
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puesto tu amor—se pregunta—en persona cuya mirada no pueden soportar tus 

ojos? ¿Por qué si oso levantar á ti mis miradas desfallezco y muero?» No ocurre 
lo propio al Petrarca. Laura de Noves, tan 
ideal, tan pura, tan casta como nos la pinta la 

tradición, levanta en el amigo de Boccacio el 
deseo y los celos, y le hace temblar y 
estremecerse de bien distinta manera. 

Lamartine cree que Petrarca, como aquellos 
enamorados paladines a quienes procuró 
sobrepujar nuestro andante Manchego 

sublimando á Dulcinea del Toboso, escogió en 
la sociedad que le rodeaba una dama de sus 

pensamientos con la cual pudiese cumplir las leyes de la galantería; pero a 

nuestro juicio le delatan sus propias confesiones. «Bajo la mentida calma de mi 
rostro y de mis palabras—dice en uno de sus sonetos— es fácil descubrir la 
llama que me consume.»  

 
El efecto que le producían las gracias corporales de su amada se revela 

claramente en estas frases delatoras de su pasión, que acaso provocaron las 
iras del esposo de Laura: «Temía encontrar a Laura como el piloto teme 
encontrar el escollo; sentíame morir cuando miraba aquella cabellera de oro, 

aquellas perlas que rodeaban su nevado seno, aquellos hombros, aquellos ojos 
cuya irradiación no puede obscurecer la noche de la muerte.»  
 

No hay en los amores del Dante, contados por él mismo, una sola nota 
que recuerde el predominio de la belleza terrena. La belleza 
moral, cuya suprema forma es la virtud, le fascina, le 

compenetra y le inspira sus más ardientes deliquios. Con 
razón dice el celebrado critico inglés Lord Macaulay que 
Dante, por una confusión semejante a la que se produce en 

los sueños, olvidó a veces la naturaleza humana de Beatriz, y 
aun su existencia individual, para considerarla sólo como un 
atributo divino.  

 
Bajo ese punto de vista puede considerarse 

principalmente la Beatriz del vate italiano. Gustavo Doré, ese 
soñador del escorzo y del desnudo, debió sufrir grandes 
torturas al ilustrar La Divina Comedia, para encontrar las 

líneas reposadas, severas y majestuosas de aquella figura 
ideal y casi ultraterrena. La realidad de la dama florentina sólo era un pretexto, 
una fórmula plástica, una silueta humana demandada por el afán incesante de 

los sentidos; la forma única, el ideal supremo de Beatriz sólo existía en el 
cerebro del Dante.  
 

II. 
Hojeemos La Vita Nuova para sorprender las intimidades de aquellos 

amores, que más que idilio infantil parecen una parábola mística.  
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Incipit vita nuova, como dijo el poeta; nueve vueltas totales había dado 

la esfera celeste desde que nació, cuando por vez primera apareció a sus ojos 
la gloriosa dama de sus pensamientos.  

 

Es esta nota de sus memorias infantiles la más simpática y delicada, y la 
misma candidez con que está escrita le presta inexplicable encanto. No había 
transcurrido del tiempo de la vida de Beatriz más que lo que tarda la misma 

bóveda celeste en caminar hacia el Occidente, la 
duodécima parte de un grado; tenía nueve años; su 
aspecto era noble y sencillo; vestía traje de color rojo; 

iba ceñida honesta y graciosamente; sus encantos 
juveniles se revelaban en la ligereza de aquellos 
atavíos primorosos.  

 
Eccc Deux fortier, exclamó Dante en el 

paroxismo de la admiración, sintiendo desfallecer su 

espíritu vital y romperse su corazón latido á latido; 
Apparuit jam beatituda nostra; se le había aparecido 

su Dios y su dicha. Desde entonces comprendió que 
aquella virgen había de ejercer gran predominio en su 
existencia, sintió el llanto agolparse a sus ojos; 

consideróse perpetuo esclavo del Amor, y se decidió 
firmemente a prestar a la encantadora niña completa obediencia.  
 

El recuerdo de esta primera entrevista permaneció siempre tan fijo en la 
mente del poeta, que aun en sus últimos años venía a acariciarle como un 
motivo melodioso. A ella se refería sin duda cuando dice en El Paraíso:  

«Cosí dentro una nuvola di fiori 
Che dalle maní angeliche saliva, 
E ricadeva gia dentro e di fiori 

Sobra candida vel cinta d'oliva, 
Donna m'apparve sotto verde manto 

Veslita de color de fiamma viva.»  

 
La segunda vez que la vio era la hora de nona, y Beatriz, vestida de 

blanco, caminaba entre dos gentiles doncellas. El poeta había expresado ya su 
pasión en ardientes y respetuosos versos, y sus relaciones con la noble familia 
Portinari, a la cual pertenecía la púdica virgen, hicieron que esta le dirigiese 

amistoso y expresivo saludo. Aquel saludo fue otra de las supremas notas da la 
fantasía amorosa del valle florentino.  

 

Con aquel saludo se había forjado la cadena misteriosa que le unía á 
Beatriz para siempre; aquella leve muestra de amistad había colmado todas sus 
aspiraciones, lejos de él toda idea pecaminosa y todo pensamiento profano, se 

deleitaba en recordarla y no se atrevía a hacerlo de nuevo por no morir de 
felicidad.  
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Cierto día la volvió a hallar en la iglesia de Santa Croce; el templo estaba 

lleno de gente, y Beatriz, arrodillada entre las hermosas hembras de Florencia, 
dirigía al Señor sus preces con viva religiosidad. Dante, ávido de contemplarla, 
no se atrevía a dirigir hacia ella las miradas, y procuró colocarse de modo que 

entre él y su hermoso objetivo se interpusiese otra dama, a la que miraba, para 
poder disimular sus amantes deseos; siempre tuvo estas cándidas reservas, y 
de tal modo se acostumbró a ver en otras a su amada, que un día que se 

propuso escoger sesenta nombres de damas florentinas para poder colocar 
entre ellas como principal capullo del galante ramillete el nombre de Beatriz, 
halló tales dificultades en la rima, que tuvo que ponerlo en noveno lugar.  

 
El número nueve juega gran papel en estos extraños amores, que tienen 

algo de cabalísticos y de simbólicos. Nueve años contaba Beatriz cuando inspiró 

sus primeros arrebatos al joven Alighieri; a la hora de nona la vio por segunda 
vez; en el acontecimiento más nefasto figuraba también el número nueve; 
Beatriz entregó su cuerpo a la tierra en el noveno día del mes y en el mes nono 

del año, contando a la manera siriaca.  
 

Refiriéndose a estas últimas 
combinaciones de cifras, Dante asegura que 
dicho número era ella misma; esto es, que 

siendo tres múltiplo de nueve y el nueve 
número por excelencia, supuesto que en él se 
contiene la trinidad, Beatriz era una emanación 

milagrosa y divina. Tales extravagancias, a que 
le impulsaban sus estudios profundos en filosofía y teología, llenaron muchas 
páginas obscuras de sus obras que en vano quisieron explicar con nuevas 

argucias sus muchos comentadores.  
 
Pero no salgamos del idilio amoroso. Ni Dante, en su Vita Nuova, ni los 

que nos dieron detalles de su accidentada existencia, penetran en las 
intimidades de aquel primer amor en lo que toca a la correspondencia que 
Beatriz diese a pasión tan mística y romancesca. Muéstrase siempre la bella 
creatura como separada del amante por un arroyo de límpida pureza; hay algo 
que les impide acercarse el uno al otro; cuando la casualidad los reúne, ella 

permanece indiferente y él desfallece; no hay posibilidad de que sus cuerpos se 
reúnan sobre la tierra.  

 

El saludo de Beatriz es para Dante tan valioso, que forma el tema de 
muchas páginas y de muchos sonetos de estas sus memorias infantiles: «Bellas 
damas, el fin de mi amor se cifra en el dulce y cariñoso saludo de mi amada y 

es el término y colmo de mis deseos.»  
 
Cierto día Beatriz, influida por los consejos de sus amigas, que la 

convencieron de que Dante la había sido infiel haciéndole el amor a otra dama, 
le negó aquel sencillo y para él precioso don, en el que el enamorado poeta 
tenía sus más dulces delectaciones. La hermosa hija de los Portinari no sabía 

que su amado solía cortejarla por tabla, es decir, haciendo la corte a otras para 
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disimular su pasión por ella, y hubo de hacerle víctima de sus desdenes. Dante 

se quejó amargamente, pero fueron inútiles sus quejas. Beatriz, mujer al fin, 
aunque la divinizase su amante, no le perdonó nunca aquellos sutiles 
dualismos.  

 
 Privado Dante del saludo dé 

la joven, se afligió tanto que huyó 

de las gentes, se abismó en sus 
dolores y buscó los sitios más 
retirados y solitarios. Allí escribía 

sus amorosas baladas: «Balada 
mía, ve en busca del Amor, y 
preséntate con él a mi señora, a fin 

de que cantando tú para 
disculparme, le hables con su ayuda en favor mío.»  

 

No cuenta Dante si estos cantos ablandaron los rigores de Beatriz, ni si 
volvieron a reanudarse sus cándidas benevolencias; pero es el caso que él 

siguió admirándola, y que tuvo de nuevo ocasión de hallarse a su presencia. 
También cuenta con vivos colores este encuentro, que a juzgar por las 
circunstancias que en él concurrieron, más parece buscado por Beatriz que 

solicitado por el soñador mancebo.  
 
Con ocasión de ciertas bodas, convidáronle á una reunión, donde sin 

esperarlo encontró a su dama. «Hube de apoyarme en un friso, dice, para no 
dar conmigo en el pavimento; tal fue el efecto que me causó su presencia.»  

 

Las doncellas que rodeaban a la señora de sus pensamientos burláronse 
de tan extraño modo de amar, y a Beatriz no debió de parecerle muy bien la 
extremada cortedad de su amante, cuando éste escribió en uno de sus sonetos; 

«No os riais de mí, señora, que mi turbación no nace de otra cosa que de haber 
contemplado vuestra hermosura.»  
 

Hay quien dice que el amante más delicado, es decir, el prototipo de los 
enamorados castos y pudorosos, fue el Petrarca; pero después de leer La Vita 
Nuova hay que convenir en que Dante en este punto rebasó los límites del 
éxtasis y del respeto. Acaso esto mismo influyó para que aquellos amores 
quedaran reducidos a una mera contemplación sin correspondencia. 

 
Hay que buscar también en las corrientes de la época la razón de los 

miedos pueriles de un soñador que en su edad provecta debía demostrar, no 

sólo una gran virilidad y presencia de ánimo, sino también una tendencia 
licenciosa propia de su vida accidentada y de lucha perpetua. Inspiraban por 
aquel tiempo a los poetas provenzales Dulcineas imaginarias, y era cosa común 

y corriente que se enamorasen de damas que habían visto una sola vez en el 
adarve de un castillo feudal, o que habían pasado a su lado como estrella fugaz 
o ave viajera. Esto tenía la ventaja de poder poner sus ojos en reinas y 

princesas, en damas de distinción y elevada alcurnia, fuesen viudas, casadas o 
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doncellas. Los esposos veían estos amoríos esencialmente platónicos con la 

delectación del orgullo, y los padres y deudos se creían muy favorecidos con 
que las hembras de su linaje inspirasen los cantos de los maestros de la gaya 
ciencia.  

 
Ya en la época de Petrarca, Italia se preparaba para el reinado del 

libertinaje, y Boccacio encontraba ocasión para fundamentar sus libres y 

punzantes historietas; por eso cuentan las crónicas que el marido de su Laura 
llegó a avisparse con la nube de sonetos y canciones que se dirigían a su 
costilla, y hubo de sacar el Cristo, como se dice vulgarmente. 

 
Alighieri, por el contrario, dirigiéndose a una dama con quien estaba casi 

relacionado, a la que podía aspirar por su valía y por su porvenir, no traspasa 

los límites del idealismo más perfecto, y encuentra el tipo del amor extático, al 
que se apasiona por completo. Beatriz, tan aérea, tan delicada, tan hermosa, 
jamás tiene para él envoltura terrena; su respetuoso cantor es semejante a 

aquel hijo de las selvas enamorado de una mariposa, y que se corta las manos 
para no caer en la tentación de robarle el polvo de las alas.  

 
Después de arrastrar largo tiempo sus 

inútiles cadenas amorosas, los presentimientos 

del poeta se cumplen. A la muerte del señor 
de Portinari, padre de Beatriz, sigue el 
fallecimiento de ésta, que hunde al amante 

doncel en un infierno de dolores. A contar 
desde este punto, el carácter y la musa del 
Dante se transforman, y ya se presiente de 

cuerpo entero al cantor de los círculos infernales. «Quo modo sedet sola 
civitas» exclama con Jeremías; parece leerse sobre su acongojado corazón el 
terrible lasciate ogni spcranza.  
 

III 
 

A trueque de despertar, como Lamartine, las iras de los encomiadores 
del gran poeta, hemos de repetir que sólo a contar desde la fecha de la muerte 

de su amada deja el Dante de escribir puerilidades.  
 
Por muy bellas y delicadas que nos parezcan algunas de sus baladas y de 

sus sonetos infantiles, no hay en ellos esos relámpagos de inteligencia ni esas 
pinceladas de artista que se revelan después poderosamente en La Divina 
Comedia. No parece sino que la muerte de Beatriz abrió para él las misteriosas 

puertas de lo desconocido, franqueándole la senda del porvenir y 
descorriéndole el velo sin bordes del infinito.  

 

Que este dolor había de ser para él la única musa, se presiente en un 
trozo de las Memorias que hemos ojeado. 
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Sueña que muere su amada, adelantándose a la realización de tan triste 

suceso, y dice: «Desfallecí de tal suerte, que, cerrando los ojos, me entregué a 
un frenético delirio; veía pasar sombras de mujeres con los cabellos 
destrenzados, y horrendas figuras que me gritaban “Has muerto”. En esta 

conmoción de mi ser llegué a ignorar dónde me hallaba. Pasaron otras mujeres 
desgreñadas, silenciosas y vertiendo llanto; obscurecióse el sol y dejó ver las 
pálidas estrellas; las aves cayeron a tierra cuando aleteaban con todo el poder 

de su vuelo, y oyóse el sordo estridor de un terremoto.»  
 
Entre los pasajes de La Vita Nuova, posteriores a la muerte de Beatriz, es 

acaso el más bello el del primer aniversario.  
 
Dante, que empieza a huir de las gentes, hállase en uno de sus retiros 

favoritos, que ya sabemos eran los alrededores de Florencia, pensando en su 
amada y dibujando un ángel en unas tablillas. Dos importunos vienen a 
interrumpirle, y él, abstraído en su dibujo y en sus recuerdos, se levanta para 

saludarles, diciéndoles: “Otra persona me preocupaba ahora a mí.”  
 
Necesitó Dante que los acontecimientos y trastornos en que tomó parte, 

y que serían prolijos de enumerar, llenasen de alguna manera su corazón y su 
cerebro para que se eclipsasen un tanto en él los amorosos recuerdos de la 

bella hija de los Portinari. Las luchas por la independencia de su patria, los 
cargos públicos que desempeñó, su proscripción y los desengaños que la 
desgracia y la traición sembraron en su camino, le curtieron y le endurecieron. 

Su musa, delicada e infantil, se fortificó y se vistió de acero; los goces de la 
disipación sirviéronle de lenitivo en los momentos más desesperados, y le 
hicieron descender por algún tiempo de las regiones ideales y metafísicas en 

que se cernía de continuo. Contrajo 
matrimonio con una hermosa y carnal  
florentina, de la que tuvo, según afirma su 

cronista Boccacio, siete hijos; peleó como un 
bravo y no como un poeta, y sufrió con la 
sonrisa en los labios el hierro y el fuego que 

fustigaron su hogar y esparcieron las cenizas.  
 

Su agua lustral fue, sin duda, la del 
Arno, cuando tuvo que abandonarlo y verlo 
sólo en sus sueños de proscrito. Lejos de 

Florencia, precisado a vivir a costa de Mecenas 
y tíranos, llegó al fin a fijarse en Rávena, 
donde le dio cariñoso asilo el célebre Guido de 

Polenta. Allí empezó a despertar de nuevo 
aquella musa ya avezada a las luchas de la 
vida y a las extravagancias de la pasión; allí se 

manifestó para asombro de los siglos el autor 
de La Divina Comedia.  
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Cerca de Rávena había un pinar espeso, desde el cual se divisaba el 

Adriático, que las dos osas rozan con sus túnicas de tibios reflejos; en aquel 
lugar apacible y sombrío comenzaron a brotar esos tercetos labrados como las 
copas que más tarde cinceló Benvenutto Cellini, y que, como aquéllas, 

asombran aún por su tersura y brillantez. El mismo Dante nos refiere la 
extrañeza con que los pescadores y las ciocciaras veían a aquel paseante mudo 
y solitario, que envuelto en su parda veste discurría sin mirar a nadie bajo los 

pinos. Poco tiempo después, y cuando ya era conocido su original poema, los 
que le topaban en el camino se decían señalándolo con el dedo: «He allí al 
viajero del Infierno.»  

 
 El melancólico reposo de aquellos días 

trajo sin duda de nuevo a la imaginación de 

Dante los cándidos amores de sus primeros 
años y la ideal belleza de Beatriz, dechado de 
pureza que había partido de la tierra sin tocar 

en el lodo. La estrella de la tarde brillando a 
través de los pinos y reflejándose en las olas 

azules del Adriático, le recordaron los 
relámpagos tibios de sus ojos; las nubecillas 
rojas del ocaso, que parecían bañarse en las 

aguas, la túnica de escarlata que vestía 
cuando a la hora de nona se le apareció por 
primera vez.  

 
Dante tuvo necesidad de unir aquella 

forma aérea, aquella virtud con cuerpo, 

aquella hermosura ideal a su obra favorita, y con este propósito dio entrada a 
Beatriz en El Purgatorio y El Paraíso. Su inspiración, que había tomado ya el 
vuelo del águila y la fuerza del torrente, que se manifestaba viril y atrevida 

hasta el punto de penetrar los abismos y medir los cielos, halló en su muerta 
amada un raudal de bellas creaciones.  

 

No es preciso que exista La Vita Nuova para que Beatriz sea inmortal; 
basta para ello un reducido número de tercetos de El Paraíso, El poeta ya no 

siente los pequeños dolores, no se abisma en infantiles quejas, no se confiesa 
de pecadillos veniales. Hállase ante su amada, y no vela su olvido y sus culpas; 
llora con el corazón, no con los ojos.  

 
Pero veamos cómo se nos presenta Beatriz en la primera parte del 

poema.  

 
Brillaban sus ojos como estrellas; en su semblante se reflejaban el 

encanto y la paz; con voz de ángel dijo a Virgilio en lengua de cielo:  

« ¡Oh alma compasiva de Mantua! el amigo de mi corazón se encuentra 
allí, en la playa desierta; tan dudoso está al emprender su camino, que el temor 
le hace volver sobre sus pasos. Ve, pues; exhórtalo con tu palabra suave, y 

auxilíale en el camino de la salvación para que yo me regocije aquí.»  
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Sólo por esta invitación de su amada, que le comunica Virgilio, se atreve 
Dante a luchar con la bestia, y penetra con paso firme por los círculos 
infernales. La imagen de Beatriz, semejante al ángel guardián de los niños, le 

hace soportar los horrores de la mansión de los réprobos; el manto de la 
beatitud le preserva de la racha de viento, del precipicio y de la llama.  

 

 En el Purgatorio, al salir de una selva 
encantada y al otro lado de un límpido 
arroyuelo, Beatriz se aparece en todo el 

esplendor de su belleza y le reprocha sus 
olvidos y sus infidelidades. Hablando con las 
almas que la rodean, les dice, recordándoles 

las ofensas que le infirió después de muerta: 
«Cuando dejé la carne y fui transformada en 
espíritu, se separó de mí para entregarse a 

otras.»  
 

« ¡Ay de mí!, responde el culpable; lo 
que se ofreció a mis ojos cuando se obscureció 

ese hermoso rostro, engañóme con su falso  brillo.»  

 
Beatriz parece gozarse después en recordarle los atractivos carnales que 

poseyó en la tierra, y en un rasgo de femenil amor propio deleitase en deprimir 

a las amantes que la sucedieron. Dante, avergonzado como un niño, bajó los 
ojos y no se atrevió a alzar ante ella la cabeza. La divina aparición dijo al 
consternado poeta: “Puesto que sufres tanto al oír mi voz, levanta la barba y 

sentirás dolor más vivo al contemplarme.”  
 
Al aparecérsele Beatriz en toda la plenitud de la forma espiritual, que le 

eclipsaba su propia belleza terrena, el arrepentido amador olvida cuanto le ha 
deleitado, siente punzar su corazón la ortiga del remordimiento, y aborrece 
todas las cosas que le apartaron de ella.  

 
Desde aquel momento vuelve a ser Beatriz la dulce amada y compañera 

del Dante, y con tan dulce unión se abren para ambos las puertas del Paraíso. 
Ella alza los ojos y él se mira en ellos; Beatriz le reprende cariñosamente 
diciéndole estas frases inimitables: « ¡Mira hacia arriba porque no está sólo en 

mis pupilas el Paraíso!»  
 
Los astros, semejantes a perlas líquidas, les dejan penetrar en su seno, 

como penetra en la gota de agua el rayo de luz; las florestas vírgenes separan 
sus brazos cargados de ricos frutos para abrirles paso; sus diálogos sostenidos 
entre coros de espíritus no conservan ya las trazas groseras de la tierra. Dante 

y Beatriz se compenetran, hállanse unidos en místico maridaje; fuera de ellos 
no existe ni la delectación del amor ni de la inteligencia. ¿Qué se hicieron las 
pobres mujeres víctimas en el mundo de las perfidias del Dante? ¡Acaso 

cometió la inmensa falta de abandonarlas en algún círculo de su Infierno!  
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Merced a la castidad y beatitud que velan como gracioso nimbo tan 
delicadas correspondencias, Dante y Beatriz serán siempre los progenitores de 
Laura y Petrarca, Eloísa y Abelardo, Isabel y Marcilla, Tasso y Eleonora, 

llevando a todos ellos notable ventaja.  
 
La pureza simbolizada en Beatriz no admite gemelas en ninguna de las 

amantes citadas; es tan difícil hallar en el mundo real un tipo que se le 
asemeje, que nos veríamos muy apurados para señalar el arquetipo o molde 
primero; hay que advertir, sin embargo, que ella fue tal como el poeta quiso 

que fuese; él la rodeó de la impalpable coraza de la beatitud; él la preservó con 
el escudo del más fino respeto; él hizo eterno su recuerdo y le labró con versos 
un pedestal de gloria. 

 
Ya hemos demostrado, aunque 

ligeramente, que entre la candidez y 

delicadeza que respiran los sonetos y baladas 
en La Vita Nuova, y los conceptos vertidos en 

canciones y rimas por el presuntuoso y culto 
Petrarca, hay notable diferencia. La fama de 
los versos amatorios que hay quien rinde 

entera al amante de Laura, puede disputársele 
perfectamente al amante de Beatriz. Las 
primeras rimas del autor de La Divina Comedia 
son más sencillas y delicadas, y las postreras 
más brillantes y más tiernas.  

 

Para buscar dos tipos semejantes a 
Beatriz y el Dante nos es preciso, cosa 
extraña, remontarnos a los primeros poetas 

árabes. La historia de Dschenil y de Botheina 
tiene con la de Beatriz Portinari y el vate 
florentino muchos puntos de contacto.  

 
En ella encontramos la misma ideal pasión, el mismo incomprensible 

respeto, tanto más de notar en el árabe que en el etrusco. El sol de oriente y la 
libertad de costumbres de la tribu habían de dar pábulo a sus deseos y 
propensiones; a pesar de esto, palpitan en los amores de Botheina y Dschenil 

esas delicadezas del amor primero que Milton adivinó en La Vita Nuova, y que 
con su gran talento desarrolló en las soledades del Edén y no en las ciudades 
populosas de Inglaterra.  

 
En el solitario oasis, bajo las palmas, cerca del gran mar de arenas, 

resuena la cítara de Dschenil, que canta las gracias de Botheina. Procede el 

poeta de la famosa tribu de los Usras “que mueren amando”  y llora los rigores 
de unos padres enemigos que le separan de su gacela.  
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Botheina le adora; burlando la vigilancia de su familia, baja a ver a su 

amante un valle perfumado y solitario; pero a pesar de la gran pasión que 
ambos sienten y de los ardientes deseos que les devoran, permanecen castos y 
buenos; apenas si Dschenil se atreve a estrechar su manoi.  

 
Cuando más esperanzas tenían de unirse en estrechos vínculos, Dschenil 

cae gravemente enfermo, y viéndose a las puertas de la muerte, encarga a un 

amigo que lleve sus ropas, como postrer tributo, a la cabaña de su amada.  
 
Cuando Botheina recibe el presente mortuorio, pálida como la luna, se 

hiere en el rostro y cae desmayada en los brazos de las mujeres de la tribu. 
Desde entonces no cantó más.  

B. MAS Y PRAT. 

19 Febrero 1887.” 
 

El conocimiento y la cultura de nuestro paisano Mas y Prat se refleja una 

vez más en el artículo que acabo de reproducir. Sería conveniente para 
conocer, después de su lectura, con más profundidad y rigor el mismo, saber 

simplemente quién era Dante y lo relativo a su obra La Divina Comedia, y 
entonces comprenderemos la calidad literaria del autor de este artículo titulado 
“La Beatriz del Dante”. 

 
Que lo disfruten, como yo lo he disfrutado al leerlo y reproducirlo, mucho 

más, cuando ello lo he hecho dentro del final de esta hermosa primavera 

ecijana, que es la florida y perfumada puerta del famoso verano astigitano. 
                                                             
i Sehavah, trad, por Valera. 


