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Diciembre de 2019 

Ramón Freire Gálvez. 
 

 Retomo nuevamente las publicaciones del ecijano Benito Mas y Prat, 
porque es un placer hacerlo y compartirlo.  

Al hilo de la que le toca hoy, no 

creo que haya un pueblo como el andaluz 
nuestro, que sepa más de cruces que 
nosotros, los andaluces, porque de 

siempre hemos estado ligados, una 
amplia mayoría,  a la cruz y su 
simbología. Desde la Semana Santa, 

pasando por las cruces de Mayo hasta 
llegar al campo santo donde reposan los 

cuerpos de nuestros antepasados, 
siempre está presente en nosotros la 
cruz, esa cruz donde el Hijo de Dios 

hecho hombre,  para nosotros los 
cristianos, entregó su vida por la 
humanidad.  

Esa cruz, que para los cristianos es un árbol de salvación y que, algunas 
interpretaciones místicas interpretan, que la porción vertical representa la 
divinidad de Jesús y la horizontal su humanidad. Con independencia de la 

creencia de cada uno, de ello va el artículo maravilloso que nos dejó nuestro 
paisano Benito Mas y Prat, allá el año de 1881, que es lo que recupero en esta 
ocasión, titulado: 

  
LAS CRUCES. 

HISTORIA, TRADICIÓN Y COSTUMBRES. 

I. 
 

 Ocultándose en los subterráneos de los primeros siglos; perdiéndose en 

las nubes con los campanarios de la Edad Media; rompiendo los ángulos de los 
edificios del Renacimiento; poblando, en fin, las suntuosas necrópolis de los 

tiempos modernos, se escalonan las cruces en torno nuestro y perpetúan la 
tradición cristiana a través de los siglos y de las generaciones. 
 

 El pueblo, que ama entrañablemente los símbolos y halla en la cruz un 
grato venero de misterios, parece complacerse en prodigarlas, y se rodea de 
ellas hasta el punto de considerarlas parte integrante de su existencia. Las lleva 

sobre los hombros durante ciertas ceremonias religiosas, las clava, las pinta o 



 
2 

las abre en los muros de sus habitaciones, y las cubre de lámparas y florecillas 

en las alegres mañanas de Mayo en las tristes noches del mes de los muertos. 
 
 La Cruz, como medio y lugar de suplicio, fue conocida desde los más 

remotos tiempos. El Génesis nos habla de ella con motivo de las interpretación 
de los sueños de Egipto; Apuleyo la 
define en aquellas célebres frases: 

Patíbuli cruciatum eum caues el 
vultaries intima protahnnt viscera y en 
nuestra historia patria cítase, acaso por 

primera vez, con el suplicio de Indortes 
e Istolacio, mandado crucificar por 
Amílcar. 

 
 Entre los romanos la crucifixión se había hecho tan frecuente, que Nerón 
la impuso a una hermosa esclava con el solo objeto de contemplar las 

torceduras y crispamientos de sus formas palpitantes. 
 

 En nuestra España las cruces se multiplican prodigiosamente durante los 
tiempos de la Reconquista. Desde Covadonga hasta las Navas, desde Fernando 
el Santo a Fernando el Católico, señálase con cruz cada palmo de tierra 

reconquistada, y se opone constantemente a los pendonas del Corán la antigua 
enseña de Constantino. La causa de la multiplicación del crismón visigótico y de 
las cruces griegas y latinas no es difícil de averiguar hojeando la Historia. Si nos 

remontamos a los siglos anteriores al VI, hallaremos a la Cruz arrojando poco a 
poco de sus pedestales a los Términos y a los Priapos; y si descendemos al XI, 
veremos al concilio de Clermont favorecer sus exaltaciones concediendo el 

derecho de asilo, como al altar y a la iglesia, a las erigidas en lugares profanos. 
La costumbre de poner bajo el amparo de la Divinidad las campiñas y las 
ciudades; el deseo de hacer patentes las victorias del cristianismo abriendo los 

brazos de la Cruz, allí donde se levantara la orgullosa frente de Cibeles 
coronada de almenas, o de la de Maya cubierta 
de flores y frutos, fue sin duda, la causa de la 

erección de esos triunfos o altares al aire libre, 
tan prodigados a las puertas de  nuestras 

ciudades latinas.  
 
 El antagonismo del culto cristiano y 

politeísta se manifiesta claramente en estas 
sustituciones. Así como la rotonda latina o el 
intercolumnio griego se truecan por la cripta o 

el lóbrego eremitorio bizantino; así como se 
opone la virgen a la sacerdotisa y el solitario al arúspice, la cruz, escueta y 
desnuda arroja del clásico pedestal de la humana forma, privando al más 

pecador de los sentidos de las fruiciones que le proporciona la línea curva y la 
suavidad de los contornos. 
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 Dos causas principales contribuían a dificultar las representaciones de 

Cristo en los primeros siglos de nuestra era; la costumbre de ver crucificados a 
los malhechores y esclavos, y la natural repugnancia de los mártires a las 
desnudeces de la estatua griega. 

 
 El Crucifijo propiamente dicho, las escena del Gólgota realmente 
representada, apenas suele hallarse antes del siglo VI; Gregorio de Tours 

parece ser el primero que habla de un crucifijo encontrado en la Galia en dicha 
época. En efecto aun cuando es cosa fuera de duda que se solía representar a 
Cristo bajo la figura del buen Pastor, de Orfeo y de Apolo, dando testimonio de 

ello los nombres conservados mucho después por Dante en la Divina Comedia 
también es cierto que jamás se 
suspendió del Santo Leño  en aquella 

lejana fecha; siendo mucho más 
frecuente según lo demuestran las más 
antiguas pinturas de Las Catacumbas 
representarle simbólicamente por medio 
del pelícano y del aguus siempre que se 

trataba de unirlo al árbol del suplicio. 
 
 La verosimilitud de esta conjetura 

puede comprobarse fácilmente. Después del segundo Concilio de Nicea y del 
Quinisexto de Constantinopla, en uno de los cuales se autorizaba la sustitución 
del Cordero simbólico por el cuerpo del Mártir del Gólgota, perpetuase la 

costumbre primitiva, y llega hasta nosotros con los albores del Renacimiento. 
Las cruces españolas ofrecen con bastante frecuencia, en la intersección y en 
las extremidades de sus brazos, las antiguas leyendas de San Procopio y el 

Cordero de las Catacumbas. En la célebre Cruz de la iglesia de San Juan de los 
Reyes, de Toledo, maravilla artística del Renacimiento, debida al famoso 
arquitecto Juan Guas, hallamos coronando su brazo superior, cubierto, como el 

resto del árbol, de graciosas hojarascas, el sagrado pelícano, que sustituye al 
Cristo y al Cordero. 
 

 En el siglo X comienza a alternar el crucifijo propiamente dicho con el 
crucifijo simbólico y la cruz escueta; sin embargo, el Cristo sólo se muestra bajo 

la nave de la basílica o en el altar del eremitorio; en la campiña, en el muro de 
la ciudad o en la plaza pública, la cruz visigoda sigue abriendo al aire sus 
desiertos brazos y sosteniendo tan sólo las piedras votivas. Poco tiempo 

después, la imagen del Crucificado escala el pórtico; cobijase bajo el doselete 
ojival; reclinase al fin en el característico retablo, y forma la figura principal de 
estos innumerables Calvarios, que embellece el Renacimiento, y cuyas 

reminiscencias son tan frecuentes en las calles de nuestras ciudades históricas. 
 

II. 

 La ligera ojeada que antecede nos lleva, como por la mano, al campo de 

la tradición y de la fantasía. 
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 El espíritu caballeresco de la Edad Media hala sabroso empleo en el 

símbolo del Gólgota, y la cruz, que cobija con sus brazos titánicos las 
monarquías y los imperios, ocupa el pecho del caballero cristiano y se apodera 
de la empuñadura de su montante. 

 
 La aparición que infunde ánimo a Constantino a las puertas de Roma 
rasga los celajes de las Navas, como había rasgado los de Clavijo y Covadonga, 

y toma apariencias multiformes en los escudos de nuestros nobles y de 
nuestros reyes. Los Cides, los Gonzalos de Córdova, Los Machucas, los Ponces 
de León, los Garcilasos y los Pulgares son soldados de la Cruz antes que todo. 

 
 Los caballeros españoles combaten cuerpo a cuerpo por su ley y por su 
dama, juran por la cruz de sus espadas, y al encomendar sus asuntos de honra 

de la decisión de los aceros, buscan la cruz de la callejuela más próxima, el 
porche de la iglesia más solitaria o el retablo empotrado en el ángulo más 
retirado y sombrío. 

 
 He aquí cómo llegan las cruces a enseñorearse de la leyenda:  

 Durante la noche, a la luz de un farolillo piadoso y ante la cruz del 
callejón, de la plaza o de la basílica, riñen dos apuestos caballeros; el choque 
acompasado de sus espadas rompe el silencio de las sombras y turba el reposo 

de la virgen que sueña con el más garrido de los mantenedores; alguna que 
otra ventana del arco apuntado se 
entreabre sigilosamente; suena un ¡ay!; se 

escucha el precipitado paso del que 
escapa y el último exterior del que cae en 
tierra; agrupase la multitud en el porche o 

ante el retablo con las primeras luces del 
alba, y la curiosa musa popular recoge, sin 
el menor trabajo, los materiales de su Cruz 
de Quirós, su Vieja del Candilejo o su 
Cristo de la Calavera. 
 

 A contar desde este punto, la cruz adquiere una personalidad 
indiscutible; es una entidad simbólica, a la que se acude en la hora suprema; 

juez y testigo a la vez, alta representación de la verdad y de la justicia divina 
sanciona con su presencia el caballeresco combate, y parece señalar con sus 
brazos abiertos e inmóviles la parte de campo que corresponde a cada cual de 

los combatientes. 
 
 El vulgo, por su parte, se acostumbra a divisar vagos fantasmas cerca de 

las hornacinas y de los pedestales, y dando alas a su imaginación, y cuerpo a 
sus quiméricas preocupaciones, cree firmemente, para su santiguadas, que tras 
de la cruz está el diablo. 

 
 Estamos en plena leyenda; Zorrilla nos lo recuerdo con estos cuatro 
versos de su Capitán Montoya: 
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“Al que suele, con la luz 

Y en campaña, blasfemar, 
Bueno es hacerle pasar 

De noche junto a una cruz”. 

 
 La cruz atrae y aterra, porque cuando no sirve de testigo en la liza 
caballeresca, se levanta por manos piadosas en el mismo paraje en que tuvo 

lugar la contienda, y sobre la tierra humedecida por la sangre de la víctima. Tal 
costumbre es, sin duda, consecuencia de la primera. La frecuencia con que se 
hallaban los cadáveres al pie de los triunfos y de los retablos debió establecer 

una estrecha relación plástica entre la cruz y el muerto, difícil de romper bajo el 
punto de vista estético e imaginativo. Allí donde fulguraba el rayo, el puñal o el 
relámpago de las espadas debía aparecer el iris de la esperanza y del perdón; 

allí donde se regocijaba Satanás o agitaba la muerte sus presurosas alas de 
sombra debía levantarse el signo de la redención y del arrepentimiento. 
 

 La Cruz del Rodeo, que recordaba en Sevilla las sacrílegas hazañas del 
atolondrado Perafán de Rivera; La 
Cruz del Martirio, que señala en 
Monturque el lugar del degüello de 
ciertos hebreos fugitivos; la de la 

Ermita del Humilladero, que 
conmemora en  Écija la matanza de 
las monjas vírgenes del Valle; las de 

Velasco, San Lázaro y Martín de 
Tavira, levantada en pro o en contra 
de ciertos  Mañaras arrepentidos o 

impenitentes, demuestran bien a las claras que no se erigían las cruces con un 
solo objeto. 
 

 Apenas hay pueblo en España que no pueda mostrar al curioso alguna 
de esas cruces tradicionales, en cuyos rústicos templetes o e cuyos pilares de 
ladrillo se ostenta aún la mancha histórica o la piadosa leyenda. Cuando a la 

caída de la tarde cruza el viajero por nuestras campiñas de Andalucía, las ve 
destacarse poco a poco entre los oscuros olivares; cuando, al cerrar la noche, 

se acerca a los bardales del pueblo, divisa a lo lejos la misteriosa luz de sus 
farolillos; cuando soñoliento y maltrecho, penetra al cabo en la antigua posada 
de anchos umbrales y pesados arcos de herradura, suele hallarlas de nuevo en 

el portal, coronada de malvarrosa y manzanilla. 
 
 Nada más interesante a veces que las historias de esas cruces, que 

corren por los pueblos de boca en boca y se relatan al amor de la lumbre en las 
largas veladas de invierno. 
 

 Las monjas del Valle, que iban cayendo una tras otra al pie de la cruz, 
por no entregarse vivas a la infamia; el Cristo que tendía su brazo de piedra, 
sirviendo de testigo a un inocente; la misteriosa lamparilla del retablo, que se 

negaba a alumbrar el duelo impío de dos hermanos de armas; la multitud, en 
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fin, de tradiciones y consejas populares que andan en lenguas y en romances 

desde las más remotas épocas, son una demostración palmaria de lo que 
acabamos de notar. 
 

 Los nombres de nuestras calles establecen una especie de solidaridad 
entre estos relatos dispersos. Hallanse repetidos en las Guías españolas con 
pasmosa frecuencia los de Cruz Verde, Tres Cruces, Cristo, Triunfo, Calvario, 

Horno de Brujas, etc., etc., y parecen conservar, como los del Candilejo y 
Hombre de Piedra, en Sevilla, el recuerdo de olvidadas tradiciones. 
 

 Perpetuase la costumbre de levantar cruces hasta nuestros días, y no 
son menos curiosas las tradiciones que de principios del siglo se conservan. 
 

 En las cercanías de Gerena, pequeño pueblo de Andalucía, hallase la 
Cruz del Soldado, erigida, según reza la tradición con motivo de un hecho 
patético y doloroso: 

 Un valiente muchacho de aquel lugar acudió como bueno a la defensa de 
su patria durante la guerra de la Independencia, y pasó algunos años lejos de 

su tierra y de sus padres. 
 Su madre y su novia, de cuyo seno se había despedido a paso de carga y 
con las lágrimas en los ojos escribieronle las consabidas cartas en letras 

mayúsculas, deseándole la más cabal salud al recibo de sus cortas letras, y 
haciéndotele sufrir con paciencia la separación y los balazos. 
 Un día tuvo varias alegrías inesperadas; el anuncio de su vuelta a 

Gerena, la entrega del diploma de la cruz laureada de San Fernando,  y el 
recibo de dos expresivas cartas del pueblo, 
escritas, sea dicho de paso, en 

incomprensibles patas de mosca. 
 Lío sus bártulos; compró el reluciente 
canuto, que suspendió de una cinta color de 

esperanza, y echándose la bota al coleto, el 
palo al hombro, y atrás el camino, dio vista 
a la suspirada Ítaca, al rincón de sus 

alegrías, al nido blanco y risueño donde tiró 
las primeras piedras y los primeros besos. 

 Como no había querido anunciarse, 
por tener el gusto de proporcionar una 
doble sorpresa, llegó solo al porche de la 

iglesia y permaneció un momento arrodillado, con la gorra debajo del brazo. 
 Despuntaba el día y terminada la misa primera, cuando un ligero vocerío 
resonó a la puerta del templo; eran dos recién casados, que acababan de 

verificar sus relaciones, y que salían atropelladamente, seguidos de amigos, 
parientes y gente menuda. El novio iba triunfante, altanero, dichoso; la novia, 
satisfecha, risueña y coronada de rosas marchitadas. 

 Nuestro soldado sintió desplomarse el campanario sobre se cabeza; 
aquella mujer era su prometida… su prometida a la que había perdido para 
siempre. 
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 Ni una frase, ni un solo movimiento dio a conocer a los que salían el rudo 

golpe que acababa de llevar el recién llegado. En tanto que la comitiva 
desapareció por la calle frontera, iluminada por el sol naciente, él tomaba  la 
dirección opuesta, pensando en otra mujer; en su madre. 

 La suerte, sin embargo, le reservaba el último golpe. Al dar vista a la 
pequeña explanada en cuyo frente se levantaba la pobre casa de sus padres, 
cerrole el paso un lúgubre cortejo, y divisó en el grupo de campesinos cubiertos 

de largas capas de paño pardo a casi todos sus allegados. 
 Arrojose como un loco sobre el ataúd, cuya cubierta separó 
violentamente y retrocedió lanzando un solo grito, ronco y seco, reconcentrado. 

 Tenía ante los ojos el cadáver de su madre. 
 Cuenta la tradición que el pobre soldado siguió al cortejo sin articular 
una sola palabra, y luego que cayó sobre el rostro de la muerta la última 

paletada de tierra, detuvose en un recodo del camino y se atravesó el costado 
con su propia bayoneta. La Cruz del Soldado se levanta en el mismo sitio donde 
cayó el cuerpo ensangrentado del pobre mártir. 

 
 Otra costumbre, conservada también hasta nuestros días, recuerda con 

pasmosa fidelidad las antiguas prácticas. Me refiero a esas pequeñas cruces de 
madera, clavada en las puertas de las tabernas, garitos y casas de mal vivir, 
que aún hoy convierten a pueblos en padrones de ferocidad e ignominia. 

 
 Una de las principales ciudades andaluzas conservaba hace pocos años 
sus más céntricas adornadas con esos medrosos calvarios, cuya existencia ha 

llamado tanto la atención de los extranjeros. Clavados en el mismo sitio en que 
se había cometido un homicidio o un asesinato, solían presentarse en fúnebres 
grupos sobre las paredes, ostentando el obligado letrero: Aquí mataron a 
Fulano. 
 

 La Cruz de los Caballeros que se levantaba en 

Sevilla, cerca del lugar llamado Ventas del Guadaira, 
y que, por circunstancias excepcionales, conserva en 
su preciosa Alquería de Dos Hermanas, mi particular 

amigo el excelentísimo Sr. D. José Lamarque de 
Novoa, lleva esta sencilla inscripción, que nos 

recuerda a la letra la leyenda usada en los cruces 
murales de Andalucía: 

El Domingo 14 de Mayo de 1649, 
A las cuatro de la tarde, mataron en 

Este sitio un caballero. Rueguen a Dios 
Nuestro Señor por él. 

 
 Alternaban con las pequeñas cruces de que 
acabo de hacer mérito, las cruces de Mayo, que, 

como todas, se hallaban colocadas en la vía pública, y que, no por ser hasta 
cierto punto temporarias, eran menos usuales. 
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 Hornacinas vaciadas en el muro, o pequeños triunfos y altares en los 

ángulos, caracterizaban a estas cruces en las calles y plazas, desde que se 
generalizó entre los cristianos de España la fiesta de la Cruz, instituida por 
Santa Elena. Su tamaño se acercaba siempre al natural, no faltando algunas 

desmesuradas o colosales. Estaban pintadas casi siempre de verde, rodeadas 
de arcos a propósito para ser vestidos de hierbas y con multitud de pescantes 
de hierro, destinados a sostener búcaros, guirnaldas y farolillos. 

 
 El nombre Cruz Verde parece 
indicar el sitio favorito del barrio en que 

se engalanaba alguna cruz de Mayo, 
siendo claro en este sentido,  si se 
atiende a la frecuencia con vemos 

repetida esta nomenclatura entre 
nosotros, y al antiguo uso de los mayos. 
 

 Estos mayos o pirulitos, cuyo uso 
es muy anterior al culto de la cruz, 

existen aún en muchos pueblos de la 
sierra, y se visten, como las cruces, con 
hierbas verde y flores primaverales. 

Colocanse en medio de la plaza pública, y 
sirven de pretexto y punto de reunión 
para organizar esas fiestas populares, 

cuya descripción es tan difícil como 
curiosa. 
 

 Con objeto de completar este ligero estudio, diremos algo acerca de 
estas costumbres. 

III. 

 
 Las fiestas del Pirulito o de la Maya, son antiquísimas y se pierden en las 
brumas del politeísmo greco-romano. 

 
 Un curioso manuscrito, Los Días Geniales, de Rodrigo Caro1, trata 

extensamente de esta solemnidad, y refiere en claro estilo y con pesada suma 
de datos todas las circunstancias que de dicha fiesta se conservaban en el siglo 
XVII. 

 
 Es indudable que, antes de exponer el Árbol santo de la Cruz, a la 
veneración de los fieles, se dio culto al mayo frondoso, símbolo de la primavera 

y de la fuerza generadora, y que antes de que el mayo o pirulito llegara a 
atraer las religiosas miradas de los íberos, las atraía sobre sí la encantara 
imagen de Maya, hija de Atlante y madre de Mercurio. 

 

                                                             
1 Propiedad de mi buen amigo el Excmo. Sr. D. J. J. Bueno. 
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 Extraña al erudito Caro la persistencia con que las muchachas de su 

tiempo conservaban las antiguas practicas del culto de Flora y refiere sus 
costumbres de este modo: 
  “Júntanse en su barrio o calle, y 

de entre sí eligen a la más hermosa y 
agraciada para que sea la Maya; 
adórnanla con ricos vestidos y tocados; 

corónanla con flores o con piezas de 
oro y planta, como reina; pónenla un 
caso de agua de olor en la mano; 

súbenla en un trono, donde se siente 
fingiendo la muchacha mucha mesura; 
las demás la sirven y obedecen como a 

reina; entretiénenla con cantares y 
bailes, y suelénle llevar al corro. A los 
que pasan por donde está la Maya 

piden para la rica o la Maya; a los que 
les dan, rocían con agua de olor, y a los 

que no le dan, le dicen: ¡Barba a perro, 
que no tiene dinero!” 
 

 Alonso García Matamoros, 
comentado por Caro asegura también, 
con gran copia de datos, que estas 

fiestas de Mayas en España no son otra 
cosa que recuerdos breves de aquellas otras celebradas en honor de Flora, hija 
de Atlante, ninfa que dio su nombre al mes de Mayo. 

 
 Indica claramente la veracidad de esta opinión el uso del vasillo de agua 
aromática que aun hoy se conserva en las degeneradas fiestas de Maya, y cuyo 

utensilio recuerda, en los antiguos ritos de la buena diosa, que es indispensable 
el rocío de la tierra para que se verifique la germinación. 
 

 Existía para el autor de Los Días Geniales, una ligera contradicción en las 
prácticas de las muchachuelas. 

 
 Pedir a los que pasan, como se verifica aún en nuestros días, durante el 
mes de la Cruz, era costumbre usada en las antiguas fiestas de los dioses y 

parecer exactamente con los ritos de Flora; pero lo que no tenía explicación 
lógica y patente era el pedir “para la rica”, frase usada por las chicuelas de su 
época, y que aún hoy se recuerda en las calles de Almería, cuando os detiene 

algunos de esos pequeños diablillos con faldas que se os cuelga del abrigo o del 
faldón de la levita, gritándoos con su voz graciosa y argentina: 

“Un cuartito para la Maya 

Que no tiene manto ni saya” 
 
 No deja de ser ingeniosa la justificación de las cuestaciones de la Maya, 

y a este propósito copiaré el párrafo a la letra. Dice así: 
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 Fuera disparate pedir “para la rica”, si por esto se quisiese hacer que la 

Maya fuese rica, pues el decirlo era ocasionar que nadie les diese. De donde 
aquel nombre Rica no puede ser epíteto y adjetivo de la Maya, sino nombre 
sustantivo de alguna cosa; y siendo así que este uso excede aún la memoria de 

los romanos, por lo menos durando en España su monarquía se ejercitó y 
frecuentó, diremos que pedir “para la rica” era pedir para aquel tocado que los 
romanos llamaban rica, el cual era cosa sagrada y los usaban las flamínicas 

mujeres de los flamines o sacerdotes. Era colorado, deslustrado y cuadrado;  
haciánlo de lana blanca, y las que lo hilaban habían de ser doncellas ingenuas, 
ciudadanas de Roma y que tuvieran padre o madre.” 

 
 A poco que se medita en las 
analogías que existen entre la niña 

que se corona, aún en nuestros 
días, de frutos y flores, y el sentido 
mitológico, aun remontándose a los 

Vedas, que consideran a Maya como 
la materia de la ilusión, origen de 

todos los fenómenos y causa de la 
manifestación de todas las 
existencias individuales, es fácil 

observar que las primitivas fiestas 
del mes de las flores tienen un 
origen común y encierran el 

anagrama de la fecundidad de la 
tierra.  
 

 El color que ostentan los 
mayos y pirulitos puede tener, bajo 
tal aspecto, una nueva expresión 

simbólica: el poderío de la 
generación, la plenitud de la fuerza creadora manifestándose por la lozanía y el 
verdor del mismo modo que se manifestaba en el muérdago de las encinas 

druídicas. 
 

 Bajo este punto de vista es considerada la fiesta en su origen profano, y 
de este modo arraiga en el pueblo y lo reúne durante una lunación en todo de 
la hermosa Maya o del frondoso árbol que le está dedicado. El símbolo encarna 

y se hace lugar en el seno de la alegoría y de la inocencia; la Maya se perpetúa 
con las flores, sus hermanas, sin tomar el trabajo de preguntar si debe 
desparecer con la ruina de los viejos ídolos. 

 
 Flora, sin embargo, no existe; su cándida imagen ha recibido el agua del 
Jordán, y cuesta trabajo reconocerla bajo la basquiña de la muchacha cristiana; 

el árbol que le fue grato ha extendido sus brazos en forma de cruz, y sus 
resinosas antorchas se han transformado en lámparas y candelas. 
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 La cruz reina sin rivales; las ofrendas de las tiernas mayas cristianas van 

a caer a sus pies; las flores que un tiempo adornaron el seno naciente de la 
buena diosa caracolean por su tronco y trepan a sus brazos color de esperanza. 
La Luna de Mayo a nuestros campesinos en torno de la Cruz Verde, vestida de 

manzanilla y álamo blanco, y las calles del pueblo, cubiertas de arcos de triunfo, 
guirnaldas y banderolas, aseméjanse a una larga floresta animada por ninfas y 
trasnochadores, que, en vez de correr sin tino por el bosque llevando en la 

mano la tea y la haz de Céres, hacen corro en torno del retablo y vacían la 
estrecha caña de cristal, danzando al son del crótalo y de la guitarra. 
 

 Las chicuelas de las grandes ciudades siguen persiguiendo al transeúnte, 
pidiendo cuartos para la Cruz de Mayo, que no tiene capa ni sayo, y echando a 
perros a la barba de los que no proveen sus platillos llenos de ochavos y hojas 

de rosa; pero la fiesta popular huye ya de las grandes capitales, pierde sus 
caracteres primitivos y se refugia en nuestras aldeas, buscando costumbres 
más puras y más azulados horizontes. 

 
 Hay un pueblo en Andalucía que tiene tantas torres como lanzas el 

cuadro de Velázquez; está acariciado por un río romancesco y hace gala de su 
cielo y  de sus mujeres; en él me hallaba yo, hace dos años, durante la fiesta 

de la Cruz, y pude 

estudiarla a mí sabor en 
los cuatro domingos que 
le están dedicados. 

 
 La larga calle 
central, en uno de cuyos 

ángulos se eleva la Cruz 
de Mayo, invadida desde 
las primeras horas por 

los mozos y mozas del 
pueblo, presentaba una de esas perspectivas que sólo se gozan en ciertas 
solemnidades andaluzas. 

 
 El pañolón de Manila bordado, la faja encarnada, el marsellés con codera 

de terciopelo, la mantilla y la peineta andaluzas, mezclándose y combinándose 
con el anticuado faralá y la moderna falda flamenca, cubrían la calle de una 
caprichosa plasta de color, sólo comparable a la que pudiera cubrir una paleta, 

después de haber manchado un lienzo de composición a lo Villegas. 
 
 Estos perfiles, que recuerdan la época del Califato; esos contornos, que 

traen a la memoria el óvalo romano y la curva griega; esos talles flexibles y 
esbeltos, para cuyo encomio se han exagerado las propiedades del junco y de 
la palma; todas esas bellezas que suelen compendiarse en una sola hipérbole, 

hija de la misma tierra donde se admira el prodigio, estaban reunidas en un 
punto y rodeadas al propio tiempo de luz, de notas y de flores nuevas. 
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 Innumerables corros rodeaban la cruz, ya cuchicheando, ya acompañado 

con ¡olés! y palmadas los alegres aires del jaleo o del polo gitano, los 
voluptuosos movimientos del zapateado o de las sevillanas. 
 

 Corría la manzanilla, subían las voces, trinaban las guitarras, holgábase 
el sol, alumbrando aquellos rostros francos, expresivos y risueños, y 
concertábanse al pie de la Cruz las pelas de la pava, las tomas de dichos y las 

amonestaciones de la misma próxima. 
 Durante la noche, las candelas y las lamparillas del altar, las farolas de 
papel y los antiguos velones de azófar colgados de las ventanas daban nuevos 

tonos de luz a aquel indescriptible cuadro. 
 
 No olvidaré jamás a una pareja enamorada, que había celebrado sus 

nupcias el mismo día de la Santa Cruz, y que se arrojada localmente a los 
peligros de la fiesta, alumbrada, para ellos, con la radiante luna de… miel. 
 

 Ebrios de felicidad, hacían gala de sus galas, y procuraban comunicar al 
corro, de que eran héroes, sus desvanecimientos de alegría y sus llamadas de 

contento. Yo acepté una caña tocada por los labios de la novia, y apuré de un 
trago un bolo, servido por el novio con todas las reglas del arte. Hacía cuatro 
años que en igual sitio, y a pie de la misma cruz, se habían jurado por vez 

primera fidelidad y cariño.  
 
 Durante todos los domingos del 

mes de repitieron los propios juegos en 
aquella floresta artificial, y se poblaron de 
iguales rumores las silenciosas calles. 

 
 La amorosa pareja se hallaba 
siempre en primera fila; lanzábase a veces 

en el centro del corro para aprovechar un 
fandango, y solía ponerse como la grana 
cuando algún cantaor les dirigía esta copla 

u otra parecida: 
La niña que está bailando 

Es como una clavellina, 
Y el bailador que la baila 

Parece una rosa fina. 

 
 Recuerdo que el día en que me despedí de aquellas sencillas gentes, el 
novio y la novia me acompañaron hasta las afueras del pueblo, diciéndole a 

coro, como las golondrinas: “¡El año que viene nos volveremos a ver en la 
Cruz!…” 
 

 Cumplimos a medias nuestras palabras; yo volví al siguiente año, pero 
no en Mayo, sino en Noviembre y en cuento a ellos… 
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Él bajó a los sepulcros a los pocos meses, y Ella volvió a encontrarme al 

pie de otra cruz y en otra calle… ¡La calle y la cruz del cementerio!  BENITO 
MAS Y PRATS.” 
 

Hasta aquí llega este hermoso artículo de nuestro paisano. Maravillosa la 
descripción que hace relativo a las Cruces, como así lo titula y creo que cuando, 
al terminar el mismo, escribe: “Hay un pueblo en Andalucía que tiene tantas 
torres como lanzas el cuadro de Velázquez; está acariciado por un río 
romancesco y hace gala de su cielo y de sus mujeres…”  se está refiriendo a la 
ciudad que le vio nacer, a su Écija querida, donde deja testimonio de su visita, 

la primera para celebrar la fiesta de la Cruz de Mayo y la segunda para visitar a 
sus difuntos. 

 

Sea como fuere, no deja de ser un testimonio más de su sabiduría sobre 
las costumbres andaluzas, que yo me propongo recuperar para gozo mío y de 
mis lectores. 

 


