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MOTIVACION 
 

Durante muchos años, a medida que iban ocurriendo en mi vida 
diversos hechos, unos vividos personalmente y otros que habían acaecidos y 

conocidos a mí alrededor, a mi forma, olvidándome, en algunas ocasiones, de 
la combinación rítmica, así como de la métrica en los mismos, pretendiendo 

única y exclusivamente transmitir los sentimientos y visiones personales que 
de dichos hechos sentía o percibía, decidí pasar al papel los mismos, algunos 
en forma de poemas, con mayor o menor musicalidad y con mayor o menor 

profundidad y otros, como relatos, que solamente pretendían contar el 
conocimiento de algunos hechos, los sentimientos de quienes eran actores de 

los mismos, y que aún pudiendo no ser reales y estar impregnados de cierta 
fantasía, no están lejanos de su ocurrencia verdadera.  

 
Quizás para comprender el significado de mis poemas y relatos, sería 

necesario explicar un poco mi propia vida personal y el desarrollo de la 

misma, que no cabe duda, han sido pozo en el que descansaban las aguas de 
donde han brotado mis manifestaciones, más o menos poéticas y prosísticas. 

 
Yo me críe y viví en un humilde barrio ecijano, como muchos de mis 

conciudadanos, concretamente en la calle Zamoranos, una calle, donde la 

mezcla de las razas gitanas y castellana, convivían perfectamente sin tener 
en cuenta el color de la piel. Era una calle de puertas abiertas –como casi en 

todos los barrios por aquel entonces-, décadas años 1950-70, donde la 
solidaridad, para ejercerla, no necesitábamos que nos fuere explicada, barrio, 
donde uno permanecía más tiempos entre sus calles que en la propia casa, 

ajenos a los peligros que hoy, por desgracia, nos han hecho temerosos e 
insolidarios. Pues bien, en ese barrio y en esas sus calles, jugué y recibí mis 

primeras clases, realicé mis primeras travesuras y donde mi padre regentaba 
una pequeña tienda de comestibles, en la que no había horario ni días 
festivos marcados para su apertura y cierre; tienda, en la que por mi ayuda a 

mi progenitor, permanecía las horas que mis obligaciones y vacaciones 
estudiantiles me permitían y en la que fui testigo de vista y oído, de muchas 

ocurrencias, de situaciones agradables y menos agradables, de amores y 
desamores, etc. etc. 

 
Posteriormente, cuando el amor llamó a mis puertas, poco antes de 

cumplir 18 años... enamorándome locamente de una ninfa a la que sigo 

recordando como si fuese ayer, morena, melena larga y sedosa, vestidos 
donde predominaba el color amarillo, la sonrisa permanente por boca, ojos 

profundos y radiantes y sin cumplir 16 años... en más de una noche, que 
esos sentimientos me dejaban en vela, brotaron en mí interior sentimientos 
poéticos hacía la ninfa maravillosa a la que ya amaba.  
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Unido lo anterior, a que por razones de profesión, me tuve que marchar 
del lado de mis padres y mis seis hermanos, así como del amor de mi vida y 
por ende de Écija, la tierra que me vio nacer, aquellos sentimientos amorosos 

se extendieron al amor que a mi tierra, una vez fuera de ella, sentí que le 
tenía, comprendiendo entonces el ansia en volver de todos aquellos vecinos 

de mi barrio, que por una u otra razón, tuvieron la obligación de marcharse 
en busca del sustento diario, emigrando desde esta bendita tierra a otras 

dentro y fuera del territorio español, entendiendo esa añoranza y lágrimas 
que dejaban impresas, no sólo en las cartas que a sus familias enviaban y 
que, por su escasa instrucción, las hacían llegar a mi padre o a mí, para que 

le diésemos lectura, sino también, en las esporádicas visitas que algún 
miembro de sus núcleos familiares, hacían desde el lugar donde estaban 

trabajando y viviendo, a esta tierra nuestra que los vio nacer y donde 
pasaron, desde su infancia, parte de la vida que ahora la tenían a muchos 
kilómetros de ella. 

 
Con el transcurso y discurrir de los años, junto con mis ansias de saber 

más de todo, después de haber permanecido más de cinco años fuera y 
separado de los míos, con más frecuencia de la que uno en su interior 
deseaba, como otros muchos, decidí formar una familia, lo que hice 

casándome con 24 años junto a mi joven amor de toda la vida que tenía 22 y 
mis sentimientos poéticos fueron aumentado, no sólo hacia mi amada y 

amante, sino a mis hijos y hoy, ya abuelo desde que tenía 53 años, a mis 
nietos. 

 
Pero en esos sentimientos que fluyen desde mi interior, están 

igualmente rodeados por los de la advocación a la que me llevaron mis 

padres y que hice mía voluntariamente, sin obligación alguna, porque me 
declaro creyente y seguidor del Hijo de Dios hecho hombre, sin tapujos y 

respetando la opinión y creencia que tenga todo aquel que vive no sólo junto 
a mi, sino alrededor también, ya sea en mi familia, trabajo o amistades; 
sentimientos que igualmente han tenido acogida en algunas de mis 

expresiones poéticas o prosísticas.  
 

El amor a la naturaleza, al toro y al caballo –como animales bellos que 
forman parte de esa naturaleza-,  también es parte de mis vivencias y por 
ello algunas de mis manifestaciones, están relacionadas con su hermosura. 

 
Quizás estas expresiones literarias podrían haber visto la luz mucho 

antes...  muchas veces mis hijos, sin saber lo que tenía escrito, excepción 
hecha de mi primera publicación que fueron “Siete cortos relatos”, me han 
invitado a hacer algo distinto que el investigar y publicar sobre la historia de 
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Écija y de algunos personajes célebres que nacieron en la misma..., pero, ya 

fuere por una u otra causa, que, sinceramente, lo desconozco, no lo hecho 
hasta ahora, sin saber tampoco el motivo del porqué de esta decisión. 

 

Yo creo que todo está señalado en el calendario que existe como 
prólogo del libro de la vida de cada uno. Quizás en el mío, esté escrito que 

sea ahora el momento, que coincidiendo en el tiempo con que mi tres hijos, 
María del Pilar, Ramón José y Carmen María, junto con mis tres nietos, 

Sergio, Jesús e Ignacio, en plena infancia, estuviese marcado que fuese 
ahora, el señalado para abrir las puertas a mis sentimientos. 

 

Por todo ello y como encabezamiento de cada poema, me he permitido 
dejar impresas unas líneas, explicando el por qué de su creación, sin que lo 

haya creído necesario en cuanto a los relatos, pues entiendo que de su 
lectura, se comprenderá el sentimiento que me ha movido a su redacción. No 
espero grandes elogios, ni dejar sentada “cátedra” alguna con sus 

contenidos, sólo deseo expresar algo que he sentido y siento, y que otros, 
tanto hombres como mujeres, hemos vivido o conocido y que, por una u otra 

causa, no lo han dejado escrito. 
 
Pero lo anterior, estaba escrito desde la primavera del año 2014, pero 

por una causa y otras, no ha podido ser publicado. 
 

¿Qué ha ocurrido ahora, para que me decida a darlo a la luz pública? 
 

Pues ni más o menos, que en el mes de julio de 2017, me detectaron 
un tumor en el cráneo y después de tanto escribir, sobre mi pueblo y ecijanos 
ilustres, no podía dejar de dar a la luz (gratis y por medio de internet y 

demás redes sociales) mis sentimientos, ahora que me encuentro 
recuperado; por ello que  me he lanzado a su envío, sin prólogo, ni 

presentación, sin red que me ampare, a título descubierto, una vez que está 
a punto de cumplirse dos años del aquel gran susto y gracias a Dios, mi 
corazón sigue latiendo. 

 
Y por la colaboración que todos los ecijanos me han prestado a cuanto 

publiqué hasta ahora, este libro lo voy a regalar (como hago con otras 
colaboraciones desde hace más de cinco años), como un regalo a su 
fidelidad, por medio de internet, colgando este libro en las web de Ciberecija 
y Pagina de un ecijano, para que todos recuerden que el libro de mis 
sentimientos, fue en pago de una deuda que yo tenía contigo, ecijano o no y 

amigo y seguidor, porque no solo me sigues desde siempre, sino que tu 
preocupación por mi enfermedad, no era distinta a la de mi propia familia, así 
que, como ahora no tengo nada que me lo impida,  vamos al toro, al caballo, 
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al sentimiento, a mi barrio, a mi pueblo, a mis santos, a mi familia, a mi 

mujer, a mis hijos, a mis nietos, y… a todas otras cosas que he amado y amo 
en mi vida. 

Miércoles de Ceniza, 6 marzo 2019 

Ramón Freire Gálvez. 
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Amores 
y 

desamores... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A pesar de vivir ambos muy cerca - sólo nos separaba una calle-, no la había visto 

nunca, pero el día que ello ocurrió, no me pregunté ni la edad que tenía, sólo supe que un 
fuego interior me abrazaba cada vez que la veía y cuando no era así, en esa calle que sólo 

nos separaba, pensé que era la calle del amor ausente. Con el transcurso de los años, el 
tener que marcharme de su lado y otra serie de circunstancias que concurrieron en 
nuestra vida, dio lugar a que, en muchas noches, soñara despierto por su ausencia y 

dejara impresos estos sentimientos amorosos, unos con más alegría, otros llenos de 
melancolía, pero en todos, la huella de mi sinceridad amorosa. Hoy, que sigo a su lado, 
digo: Quien no se haya enamorado nunca, deberá preguntarse si tiene vida en 
su cuerpo. 
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LA CALLE DEL AMOR AUSENTE 
 
Tu joven cuerpo dispuesto a amar, 

mientras yo, espero en solitario 
sobre el umbral de mi soledad 
calmar mi, o ¿y tu?, ansiedad, 

¿o acaso son pasajes de mis sueños 
lo que me hace así pensar?. 
 

Me imagino tu silueta 
por donde sueles pasear, 
desatándose mis anhelos 

por no poder de ti gozar, 
mas todo queda en eso, 

en anhelos que no logro serenar. 
 
No puedo frenar mis deseos, 

sintiéndome caballo desbocado 
trotando sobre praderas de nubes 
que mi pasión ha creado, 

en lucha con mí otro yo 
que tampoco se siente amado. 
 

¿Cómo podré conseguir su amor? 
le pregunto al viento, 
que me trae su perfume 

a la veleta de mis sueños, 
pero ni el viento me contesta, 
dejándome como loco sin razón. 

Yo, que soñaba ser amante  
de la juventud que acoge 
tu hermoso cuerpo, 

veo marcharse mis anhelos 
sobre la cabalgadura  

de la distancia que nos separa, 
quedándome solo el refugio 
de mis propias ilusiones 

vagando por la mente, 
y el deseo de volverte a ver pasear 
por la calle de mi vida, 

llamada: "Calle del amor ausente". 
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SUEÑOS 
 
Sueño con nuestros corazones en sombra 
caminando por el negro recorrido de la noche, 

amaneciendo en lágrimas 
sobre el verde de la hierba, 
despertando a la primavera 

cuando contemplo la foto con tu imagen, 
como faro encendido 
sobre la mar de mis sueños. 

 
Sueño que nos esconderemos juntos 

porque nos persiguen las hojas, 
dejándonos prender por la noche 
con sus palabras dulces, 

viendo llorar a la luna 
en la transparencia del agua 
hasta que brote el alba, 

dejando tu soledad y la mía 
en el fondo del estanque 
presa de sus fuentes. 

 
Por la ausencia de tu presencia 
deseo un corto sueño, 

ocultando mi dolor íntimo 
para que la angustia me alivie, 
viendo tu cuerpo en mi cuerpo 

por el sueño que los sostiene. 
 

Sin tu cuerpo entre mis manos 
murmuro en el silencio,  
dejando paso al llanto, 

que retumba en el viento 
por mi incontenible soledad 
ante el amor dejado atrás. 

 
Es tu corazón al que llamo 
con temblores de recuerdos, 

en él sembré mis sentimientos 
como un cierto modo de amar, 
pues no quiero seguir llorando 

al ver tu cuerpo en mis sueños pasar. 
 
Mi corazón se ha quedado sin ojos 

de la ausencia en que vive, 
dormido, porque no hay luna, 
sin paz, por tu ausencia, 

recogiéndose en el eco 
de mis propios lamentos. 
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¡Ven pronto corazón si has de llegar! 

y pueda yo gozar sintiendo 
la noche en paciencia, 
viendo la luna que, entre nubes, 

el viento enreda 
sobre el espejo del río. 
 

Prefiero ver las estrellas 
que han salido de paseo, 
llevándose en sus silencios 

el dolor que siento por  
no poder estar junto a ti, 
perdiéndose mis penas 

entre el despertar de mis sueños. 
 

 
Igual que en el olvido 
tu presencia está en mi orilla, 

brillando sobre tus labios 
aquellos besos,  
que los míos nunca olvidan, 

al ser labios de una rosa 
que mis desmayos salvan, 
humedecidos con el rocío 

en el final de la madrugada. 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 



 

 

10 

 

EN LA LEJANIA 
 
Quiero amada mía 
decirte lo que siento, 

pero intento escribirte  
y no puedo hacerlo. 
 

Tras la ventana, miro 
y solo veo distancia, cielo, y 
algunos pájaros que vuelan 

en busca del sustento. 
 

¿Por qué esta condena 
sin haber cometido delito?, 
cuando todo lo que he hecho 

ha sido querer a un rostro bonito. 
 
Deseo más que nunca 

que pasen los días, 
para que llegue pronto 
el verano que nos unía, 

mientras sigo aferrado a tu risa, 
a tus palabras de amor, 
añorando vida mía 

el encuentro al pie del farol, 
donde en la arena de su playa 
dejamos grabado un corazón. 
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ENCADENADOS 
 
Día tras día, uno junto al otro, 
noche tras noche, separados, 

cuando a la luz somos dos locos 
al amor encadenados, 
contándote con mis besos 

que de tu cariño sigo necesitado, 
deseándote como el río al agua 
y como la flor al tallo, 

dándome miedo la noche 
que me trae sombra y desmayo, 

porque puede romper las cadenas 
de nuestra pasión y dejar de amarnos.           
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AMOR APASIONADO 
 
Veinte años unidos 
por bellos lazos de amor, 

fundidos por el destino 
que nos envolvía a los dos, 
con noches apasionadas, 

noches de loco amor, 
noches, mi bella amada. 
que fueron y son, noches de pasión. 

 
Me gusta contemplarte 

como a su obra el escultor, 
esculpiendo con los ojos 
la figura de tu amor, 

al tiempo que pido silencio 
cuando miro a las estrellas 
y volando por el universo 

te hago mi luna llena. 
 
Quiero ser fina sábana  

que envuelva tu cuerpo 
y al clarear de la mañana 
volverte a amar despierto, 

con amor desbocado y sincero, 
sin engaños ni desconsuelos, 
queriéndonos al unísono 

como el campo quiere agua del cielo. 
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BLANCAS NOCHES 
 
La noche es final, 

la noche es amar, 
la noche es decir: 
mañana Dios dirá. 

 
La noche es ver faroles 

que alumbran a parejas de enamorados, 
faroles anunciando  
que el sol se ha retirado. 

 
La noche es decir 
que el día ha terminado, 

aunque mi noche es blancura 
en la noche de mayo, 
sin que sea triste mi noche 

cuando tu estás a mi lado, 
andando entre la noche 
como locos enamorados, 

contando las estrellas 
de la noche en cielo estrellado, 
al ser mi noche más bella 

con su luna alumbrando, 
por ser la blancura de mi noche 

testigo de besos robados. 
 
Noche clara y blanca 

con su luna en el cielo, 
siendo loca mi noche 
que se me escapa sin quererlo 

y, aunque la noche es final, 
mi noche no es desconsuelo, 
porque mi noche es decir: 

mañana también te quiero. 
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En una de aquellas tardes que ayudaba a mi padre en su pequeña tienda de 

comestibles, supe que el amor no tiene edad. Un joven del barrio, que todavía no tenía los 

veinte años, se había enamorado locamente de una mujer que le doblaba la edad y esta le 
correspondía. Quizás, en una urbe más grande, este episodio se hubiese quedado 
reducido al entorno familiar, pero en el barrio donde vivían ambos personajes, que era el 

mío, aquello era una tragedia digna de encuadrarse dentro de un pasaje de la mitología 
griega, pues era un drama, no sólo para dichos enamorados, sino para la propia familia. 
Hoy, esa situación, puede considerarse por la sociedad algo tan liviano, que quizás no sea 

digno ni de referirse, pero yo, desde entonces, a pesar de mi poca edad en aquel 
momento, comprendí, que es muy difícil enjuiciar los sentimientos de los demás y mucho 
más, los derivados de una pasión amorosa. 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 

 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 



 

 

15 

 

 

 
NO TENGO EDAD 

 

Muchos años son los que nos separan 
provocando murmullos en las gentes 

quienes hacen criticas despiadadas 
con sus miradas indecentes. 
 

Amigos que ya no quieren 
conmigo tener amistad, 
ellos no entienden mi amor 

hacia una mujer de más edad. 
 
Siento temor por llegar a mi casa, 

la misma frase siempre, 
no tienes edad para "esa"..., 
esa mujer tan alegre. 

 
Alegría le llaman a tu amor, 
deben estar ciegos, 

sólo unos años más mayor que yo 
y no entienden mis desvelos. 

 
De ti todo lo he aprendido, 
amor y vida con sentido, 

cuando antes deambulaba perdido 
ahora, por mi amor, vivo dividido. 
 

Difícil la elección que tengo 
que no me deja sosiego ni paz, 
de un lado, mi casa, 

de otro, mi felicidad. 
 
 

Ninguno tenemos culpa 
de la diferencia de edad, 
sólo los que no saben amar 

dan la espalda a mi realidad. 
 
¿Cuántos años necesito 

para poderte amar?, 
me lo pregunto a diario 

sin poderme contestar. 
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El machismo que ha impregnado y que por desgracia aún sigue, en nuestra 

sociedad, ha sido causa de muchas deslealtades, y si bien las mismas no llegaban a 

materializarse por el que dirán, lo cierto es que sentimentalmente, nada unía a muchas 
parejas, sólo, el mantener su triste apariencia ante la sociedad que le rodeaba, pero cuán 
difícil resultaría a las mujeres saber que sus esposos, a los que se unieron por amor, 

llevaban una doble vida amorosa, máxime, cuando la propia sociedad en la que vivían, esa 
doble vida, la contemplaban y aceptaban, como un acto más de ese machismo egoísta y 
falto de valentía. La excepción que confirma toda regla, es lo contrario, y entonces, 

cuando el hombre se ve y se siente abandonado o traicionado, su soledad se hace más 
intensa y melancólica que en la mujer, viéndose y sintiéndose presa del murmullo de esa 

sociedad que, en esos casos, es despiadada e insultante. Pero igualmente, aquella 
sociedad anquilosada y llena de prejuicios hipócritas, tampoco entendía que un hombre o 
una mujer, pudieran rehacer su vida, un tiempo después de haber sido cubiertos por el 

velo negro de la muerte, al entender que perder su viudedad, era patrimonio sobre el que 
dicha sociedad debería decidir.  
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DOBLE VIDA 
 
 

Cada día es mayor la distancia 
que solo cubrimos con las apariencias, 
tu, lo haces por ti, 

y yo, lo hago por mi decencia. 
 

No se lo que es tu amor, 
ya no tengo tu dulzura, 
diez años llevamos casados 

y cinco han sido de sepultura. 
 
Cuantas veces me marché 

para no volver jamás, 
pero el amor a mis hijos 
siempre me hacía regresar. 

 
Me pregunto si somos muchas 
las que soportamos esta crueldad, 

para nosotras, caras largas, 
para las amantes, felicidad. 
 

No te importe cambiar de casa, 
márchate sin temor, 

yo le explicaré a tus hijos 
que llevabas doble vida sin amor. 
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EL ESPEJO 
 
Que tristeza me embarga 

cuando pienso en ti, 
por muchas cosas que hago 
no consigo olvidarte de mi. 

 
Todavía recuerdo aquel beso 

que nos dimos en el jardín, 
no tendrías dieciocho años  
y ya sabías hacerme feliz. 

 
Cada vez que miro al espejo 
te contemplo frente a mi, 

lo limpio a besos, 
pero tu, sigues allí. 
 

Es mi único consuelo, 
el viejo espejo francés, 
desde que te fuiste, 

en él te veo una y otra vez. 
 
Triste esperanza es la mía 

al creer que volverías a por él, 
cuando ya he tenido noticias 

de tu estancia en Argel. 
 
Cárcel de amor es la que tengo 

por querer a una mujer 
que se alejó de mi vera 
por un marinero marsellés. 

 
 
Solo pienso al contar los años 

lo feliz que fui a tu lado, 
volviendo la mirada al espejo 
y veo que de ti sigo enamorado. 

 
Que dura es tu venganza 
hacia este loco cuerdo, 

¡mil pedazos al espejo haré! 
para que no me maten tus recuerdos. 
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AMOR TRAICIONERO 
 
Lo veo y no lo creo, 
tantos años amándonos, 

pensando que tu amor era sincero 
y ahora, veo que era traicionero. 
 

Me da asco cuando recuerdo 
que mi amor te hacía vibrar, 
al tiempo que me pregunto 

¿si no era tu amor irreal? 
 

No puedo entender 
que compartan tu dulzura, 
cuando yo creía ser el dueño 

de tu belleza, belleza impura. 
 
Siento odio hacia ti 

porque yo todo te lo di, 
desde mi amor de adolescente 
hasta las noches sin dormir. 

 
Eras la brújula de mis vientos, 
el andar de mi caminar, 

viendo sólo por tus ojos 
queriendo solo contigo amar. 
 

Ahora, me siento traicionado 
al haberlo descubierto, 

quedándome solo odio y dudas 
por ignorar su comienzo. 
 

 
Poco me importa el futuro 
al tenerme intrigado el pasado, 

¡que desconsuelo siento 
al verme engañado!. 
 

¿Por qué‚ no es engaño tu decisión? 
al no concebir me hayas amado 
traicionando mi puro amor 

con tu pensamiento en otro lado. 
 
En conjunto y por separado, 

¿cuántos amores habrás dado?. 
Que mas da, ¡márchate de mi! 
que me siento traicionado. 
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LIBERADOS 
 

Presos del amor fuimos, 
tu del tuyo, yo del mío, 

por eso, cuando nos vimos, 
a ambos nos faltaba lo mismo, 
sabiendo que nuestra soledad 

había sido cosa del destino. 
 
Tres años sintiendo  

con corazones en desvarío, 
presos de cadenas muy fuertes 

que sujetaban los vecinos 
con miradas tras las ventanas 
del barrio donde vivíamos. 

 
Tu, a tu amor y yo al mío 
habíamos perdido, y 

aunque en sus vidas 
tuvimos amores sentidos, 
qué podíamos hacer 

ante los ojos críticos. 
 
Sin hablarnos siquiera 

nos pusimos de acuerdo, 
al ser yo cautivo de tu amor 
y tu presa del mío, 

escapando juntos del pueblo 
donde hemos vivido 

como esclavos sin cadenas 
que no dejaban sentirnos, 
marcados solo por las miradas 

hacia el negro luto recibido. 
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 Testimonios... 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
De pequeño, a mi abuela Carmela, en más de una ocasión, le escuchaba contar el 

dolor tan grande que sintió, cuando a su primer hijo, que no llegaba a los dieciocho años 

de edad, por culpa de una incivil guerra entre los propios españoles, fue llamado a ella. 
Después, a ese su primer hijo, mi tío, le escuché relatar, más de una vez,  algún pasaje de 
las penurias padecidas. Pero ya un poco más mayor yo, y habiendo conocido otros 

testimonios de quienes padecieron igual dolor y ausencia, padres y novias, llegando 
incluso algunos a perder a sus seres queridos y amados, me imaginé los pensamientos 
que aflorarían en el trayecto de vuelta, una vez finalizada la contienda, dentro de un 

destartalado y lento vagón del ferrocarril, de cualquier joven que, como mi tío, en la flor 
de su vida, fue obligado a marchar para luchar, sin saber un por qué. 
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A TU ENCUENTRO 

 
Toda la noche despierto 
para no perder el tren, 

nervioso, inquieto, loco 
por volverte a ver, 
tras cuatro largos años 

que hacen desde la última vez, 
recorriendo toda España 

sin saber un por qué. 
 
Tristes guerras inciviles 

que separa a los seres queridos 
con victorias inútiles  
y muertes sin sentidos, 

sin ganadores ni vencidos, 
donde todos quedamos hundidos y 
en la que los malditos cuatro años, 

que siglos me han parecido, 
en mi vida doy por perdidos. 
 

Las cartas que no llegaban 
con sus besos se perdían, 
si bien las pocas que recibía 

me daban esperanza al gran día. 
 

Por fin todo ha terminado, 
ahora a empezar de nuevo, 
aunque eso si, sigo enamorado  

como pájaro en celo. 
 
 

Poco camino ya queda, 
queriendo un tren con mas prisa 
para que la tristeza de mis ojos 

pueda perderla con tu sonrisa, 
si bien te pido que no vayas a llorar 
pues me rompería el alma; 

cuatro años sin tu amor 
han sido muchos días sin calma. 
 

Quiero que sepas voy a tu encuentro 
sin flores ni regalos, 
como un personaje siniestro 

tras una triste guerra con duelos, 
que en sus cuatro años dejaron 

a madres y amores en desconsuelo, 
por una incivil guerra 
que, todavía hoy, no entiendo. 
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Los cinco años que estuve, por razón de mi trabajo, viviendo en Málaga, en muchas 

ocasiones iba a la playa, buscando esos rincones donde los pescadores, junto a sus 
pequeñas barcas de envejecidas maderas, aderezaban sus redes para, cuando llegara la 
noche, salir en busca del sustento de su familia. Hombres, que en su rostro tenían 

marcadas las huellas del sol y el agua, y dueños de aventuras que, en algunas ocasiones, 
habían terminado en triste duelo. Junto a ellos correteaban muchos niños que, de 
mayores, ansiaban seguir las huellas de sus padres, aunque estos no lo desearan, porque 

sabían de la inmensidad de mar y el color negro de la muerte que en algunos momentos 
tenía, se llame como se llame dicho mar. 
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ESPERANZA EN LA MAR 

 
 
Ocurrió cuando tenía siete años, 

el padre, como siempre, salió a la mar 
y el niño, su hijo, sentado en la orilla 
esperaba cada día su regresar. 

 
Su vista quedaba perdida en la mar, 
día tras día esperando 

que las olas trajeran el barco 
donde marchó su papá. 
 

No faltaba a la cita ningún día, 
sabía que volvería de la mar, 

su paciencia era infinita 
y a su padre tenía que esperar. 
 

Madre, le decía, no llores mas, 
padre pronto volverá de pescar, 
pues si lloras, tus lágrimas azules 

harán mayor ese mar. 
 
El nuevo día ha amanecido 

y puede ser que hoy la mar 
acerque hasta la orilla 
lo que no se debió llevar. 

 
Uno de los muchos días 
vio algo que traían las olas del mar, 

puede que sea el barco de mi padre, dijo, 
que consiguió escapar. 
 

Al despertar del sueño 
se dio cuenta que no era realidad, 

que su padre salió de pesca 
sin quedar preso de la mar, 
pero el niño de mi poema 

seguirá sentado a la orilla del mar, 
para no dejar de vigilarle  
por si el sueño fuere verdad. 
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EL RAYO CRISTALINO 
 
 

Una  y otra vez la vista fija en el horizonte,  sin  olvidar por un instante la llegada 

de las olas a la orilla, por si  acaso trajera en el caminar ondulante algún mensaje del 
barco donde mi padre, como en otras tantas ocasiones, había salido de pesca. Había 
nacido en la mar y para el mar, como la mayoría de los que ahora eran hombres del 

pequeño pueblo marinero, besado al Oeste por las  aguas  del Atlántico. Era un mar lleno 
 de  penas  y alegrías, autor de negras escenas que de tan triste color había cubierto,  en 
 mas de una ocasión, a las madres y  mujeres  de los pescadores,  pero  también, en su 

permanente convivencia  con  el blanco  de la cal que cubría las paredes de las  casas, 
 regalaba satisfacciones  a los rostros expectantes que se agolpaban  sobre el  vetusto 

 puerto,  cuando las gaviotas  de  plumajes  nevados, pintados de suaves tonos gris perla, 
anunciaban, volando alrededor del barco, el regreso victorioso del mismo. 
 

Por ser muchas las veces que se repetía la escena, no dejaba en cada ocasión de 
ser distinta. Los abrazos de los pescadores  a sus  familiares  me  parecían cada vez mas 
eternos,  como  si  la alegría  del  regreso  a puerto fuese subiendo  de  intensidad  a 

medida  que los años marcaban sus muecas en el rostro  quemado  y rugoso de los que 
llegaban. 

 

Muchos  eran los días con sus noches que luchaban contra  el mar  para 
 arrebatarle del interior de sus entrañas  a  miles  de seres  que,  para mí, nacido y criado 
en el casi  siempre  rostro angustiado de mi madre mientras transcurrían esos días y 

 noches, me  parecían  monstruos  planos de grandes  fauces,  deseosos  de engullirse a 
quien osara perturbar el reino donde vivían. 

 

Pero  lo que para mí era una rutina casi diaria, quedó rota un  triste  día de 
Noviembre, cuando al llegar del  colegio encontré a mi madre con lágrimas que discurrían 

por su bello rostro,  mientras encendía lamparillas que flotaban sobre el aceite de una 
taza, ante una estampa grande que, de la Virgen del Carmen, tenía en lo alto de la vieja 
cómoda de su dormitorio. 

 
En el cuarto contiguo que servía de comedor, desde donde,  a través  de  una 

ventana, se veía el mar, sobre una  pequeña mesa adornada  con  un pañito de 

croché‚laborado por mi madre  en  sus largas y desveladas noches, una radio ovalada que 
tenía el volumen a mayor potencia que en otras ocasiones. De  pronto vinieron a mi 
memoria idénticos paisajes,  aunque la  candidez de mi edad no me había permitido en 

aquellas situaciones anteriores, valorar la realidad de lo que ocurría. Ahora, a mis trece 
años, se encargaron de acercarme a la triste realidad. Una fuerte tormenta se había 
desencadenado en la zona  donde faenaba el barco en el que iba mi padre. Su nombre, 

“Virgen de  la Esperanza”.   
 
En un instante, comprendí el por qué de los nombres  de las Vírgenes  que  se 

 daban a los barcos de pesca. A  la  Virgen  se aferraban  unos  y otros, los que 
navegaban y los que  en  tierra quedaban, mientras el botón que servía para cambiar el 
dial de la radio,  era manipulado una y otra vez por mi madre  buscando  las noticias de 

los boletines informativos. Ella no quería  compartir conmigo  su inquietud, aparentando 
una tranquilidad  inexistente, pues algunas de las preguntas que le hacía quedaban sin 

respuesta al no prestarle atención a las mismas.  
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Mientras  mi  madre iba alternando el  buscar  noticias  con visitas a su dormitorio 
para rezar a la Esperanza de su esperanza, yo a través de la ventana dejé la mirada fija en 
el mar.  Las fuertes  ráfagas  del frío viento hacían chocar  las  olas  sobre cuanto 

 reposaba en la orilla, salpicando sus aguas a los  tibios rayos  del sol que doraban la 
arena, formándose unos  cristalinos colores  que volvían al sol, sin que las olas fuesen 
 capaces  de privarles su libertad. Sin saber como, inesperadamente, me encontré flotando 

en  el interior  de un rayo cristalino; su color era de un precioso verde, del que destacaba 
una pequeña luz cegadora de mí vista, de la que brotaba una mágica voz que me invitaba 
a pedirle un deseo. 

 
Viajar  mar adentro en busca de un 

barco de pesca nombrado "Virgen  de  la 

Esperanza", en el que mi padre  lucha  contra 
 el temporal, fue mi deseo al verde rayo 

cristalino que me permitió volar. Cuando hacía 
un tiempo que mi vista había perdido el color, 
ya  casi  negro del puerto, de sus barcos, de 

sus  casas,  de  la orilla... en un lugar donde 
todo era mar, vi al barco  de  pesca donde mi 
padre navegaba, manteniendo una feroz batalla 

contra  un ejército  de aguerridas y 
pertrechadas olas que intentaban abordarlo. Y 
cuando me disponía, ayudado por el verde rayo 

cristalino de mi esperanza, atacar a las belicosas olas, un rayo blanco  que bajó del sol, 
golpeó a mi verde rayo alejándome de aquel lugar. 

 

Sentado  sobre la cama, con el pulso alterado y el  palpitar del corazón golpeando 
mi pecho, me di cuenta que todo había  sido un sueño, aunque fuere cierto que mi padre 
se encontraba de pesca en  la mar a bordo del llamado "Virgen de la Esperanza", sin  que 

tuviese problemas en el navegar, pues mi madre recibía noticias a diario  por medio de la 
cofradía de pescadores, que comunicaba  a través de la radio con todos y cada uno de los 
barcos de pesca de nuestro pequeño pueblo marinero.  

 
Me levanté y tras despertar mis ojos y tranquilizar mi ánimo con  la frescura del 

agua, sentí la necesidad de ver a la Virgen que  mis padres tenían en el dormitorio, 
encendiendo una  de  las lamparillas que mi madre le ofrecía a diario. 

  

Por ser festivo no tenía  que  acudir al colegio, marchándome a la orilla del mar, 
donde  me  senté sobre la húmeda arena dejando seguir la  vista hasta  la línea que 
marcaba el horizonte, para, desde el  infinito, acompañar a las olas que hasta mí llegaban, 

las cuales, una y otra vez, regresaban al mar, aunque algunas gotas de sus aguas 
quedaban perdidas en la orilla, como si fuesen las lágrimas de la madre y mujer del 
pescador, mientras todo aquel escenario de agua, arena, sol  y mar... me hacía recordar el 

triste sueño que había  tenido la  noche anterior, cuyo sueño necesitaba contar para 
que no se hiciera realidad. 
 

&&&&&&& 
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Mis padres, eran, como todos los vecinos del barrio, amigos de “Los Rabanillos”, de 

cuya familia habían salido dos ecijanos toreros, Luis y Lorenzo, quienes a la vuelta de cada 

acontecimiento, los recibíamos como héroes de nuestros cuentos y aficiones. Pero un día 
de agosto, cuando yo era un niño, corrió como reguero de pólvora negra, la noticia de que 
a Lorenzo Lucena lo había matado un toro en una plaza de un pueblecito castellano. El 

barrio entero se hizo llanto, dolor y duelo. Su hermano Luis permaneció junto a él tras la 
tragedia hasta que llegaron a Écija. Yo, en el discurrir de los días posteriores y de 
escuchar las tristes vivencias del hermano junto al cuerpo inerte de Lorenzo, no sólo 

pensé cómo podría Luis haberle hecho saber a su familia tan dramático desenlace, sino 
que le di mayor importancia a la vida de su madre, que a la muerte de Lorenzo como 
torero, viendo que ello, fue la muerte en vida de aquella.  
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¿CÓMO SE LO DIRE A MI MADRE? 
 
Madre, compréndelo, no hubo remedio, 

tras tres días, con sus noches de negro, 
la sangre que mi hermano perdió 
se llevó la vida que tenía dentro. 

 
Cuando apretó mi mano 

se despedía con ella de la vida, 
pidiéndome como hermano 
que cuidara de ti, madre querida. 

 
Sólo con mis oraciones y rezos 
luchaba yo contra su muerte, 

mientras mis ojos, clavados en el cielo, 
suplicaban mejor suerte. 
 

Ante la soledad de sus vientos 
recordé sus sueños de ser torero, 
maldiciendo mis sentimientos 

en querer darle fama, amores y dinero. 
 
Junto a su cuerpo inerte, 

sobre una silla, su traje de torero, 
poco más de veinte años tenía a su muerte 

que fueron rotos por un toro negro. 
 
En solitario con mi duelo 

derramo lágrimas por su vida, 
no tengo quien me de consuelo 
ni haga mi soledad compartida. 

 
 
Que suenen clarines al viento 

en el pueblo que lo vio nacer, 
brotando en once torres un lamento 
por ese cartel que quedó sin hacer. 
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Dijo  Dios: “No es bueno que el hombre  esté  solo”, aunque muchas veces, el 

egoísmo de la humanidad, provoca la  soledad del ser humano. El haber leído, 

consecuencia de la leyenda nunca autenticada en un todo, que pesa sobre el 
bandolerismo en Écija, con la famosa partida de “Los Siete Niños”, junto al haber conocido 
y visto a muchos seres, el sentirse abandonado o aquel que por situaciones 

incomprendidas, vagabundea por la sociedad en plena soledad, es lo que me hizo, no sin 
cierta tristeza, cantarle a los mismos, puesto que algunos, aún no estando solos así se 
sienten, y otros, que estándolos, no pueden evitar estarlo. 
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ULTIMO TRAMO 

 

Sentado en el banco del parque, 
vuelvo la mirada ¿perdida o ya vencida?, 

bajo la sombra del ciprés 
en el último tramo de mi vida. 
 

Noches en vela, risas y llantos 
con alegrías por partos de amores; 
ochenta años son mis lamentos 

queriendo recordar sólo los mejores. 
 
Toda una vida mi cariño repartido 

para, en la tercera edad,  
vejez sigo yo llamando, 
ni querido y ni siquiera compartido. 

 
Aquí esperaré‚  
lo que antes no quería, 

a una dama que vendrá vestida de negro 
para apagar el amanecer de mi nuevo día. 
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VAGABUNDO 

 

Mi techo son las estrellas, 
mi cama cualquier esquina, 

la calle de mi vida no brilla 
al no guardar recuerdos en las retinas 
que me hagan encontrar mi perdida orilla. 

 
Soy un vagabundo sin primavera 
que no tiene llave de puertas, 

viajando solo, sin compañera, 
por caminos con colores de violetas, 
en los que nunca nadie me espera. 

 
Pienso en los años perdidos 
cuando me veo en la soledad, 

por los corazones que dejé heridos 
culpa de mis amores carentes de verdad 
de aquellos años incomprendidos. 
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REFLEXION DEL  BANDOLERO 

 

La sierra tengo por casa, 
en las cuevas de sus montañas, 

donde el cielo, con sus noches cerradas, 
de los que me buscan, me guarda. 
 

Por cultura, el trabuco 
con manta en banderola, 
las alforjas siempre preparadas 

sobre una jaca de pura raza española. 
 
Lo que al cacique recaudaba 

entre mis pobres repartía, 
sin ser ladrón el que a ladrón roba 
aunque lo haga todos los días. 

 
Los pobres me querían 
dándome con ello fama, 

pero los ricos me odiaban 
poniéndole precio incluso a mi alma. 

 
Aunque al mismo Dios rezamos 
había mucha diferencia, 

el cacique vivía en la abundancia 
mientras el pobre sufría en paciencia. 
 

Sublevarse, no podían,  
de ellos sus familias dependían 
y aunque salvarse de ellos querían, 

solo les quedaba resignarse día tras día. 
 
 

Yo sabía que era su héroe, 
que me querían y admiraban 
por luchar contra las injusticias  

que sobre ellos pesaban. 
 
Los bonitos ojos de su cara 

fueron mi perdición, 
pues el amor hacia Clara 

me llevaron a prisión. 
Bajo su balcón esperaba 
cuando me vi rodeado, 

un cacique a las tropas avisó 
y mi confianza me dejó atrapado. 
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Ni juicio siquiera me celebraron, 

cientos de cargos alegaron, 
incluso delitos de otros 
a mi me fueron imputados. 

 
Aquí en la celda, espero mi hora, 
será horca por bandolero, 

mientras fuera, mis pobres me lloran 
y los caciques ríen, por ser mis carceleros. 
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ULTIMO TRAMO 
 

 El último año en el trabajo de Ignacio, como jefe de administración de la compañía 
de seguros donde prestaba sus servicios y en la que llevaba cincuenta años, fue de 
múltiples comentarios, sobre lo qué haría cuando llegara el día 1 de Octubre, fecha, en la 

que, por razón de edad, se jubilaría. 
 
 Eran continuas las conversaciones con sus compañeros de trabajo sobre la 

jubilación. Muchas ideas y sugerencias sobre hacer diversos viajes y ociosas actividades, 
una vez que le llegase el ansiado día. Física e intelectualmente se encontraba bien; había 
cuidado su estado material y espiritual, en definitiva, llegaba en óptimas condiciones a lo 

que el tituló: Último tramo. 
 

 Pensaba en voz alta que el viejo reloj de cuero que, sobre la mesita de noche en su 
dormitorio, tenía, no llegaría nunca más a despertarle a las siete de la mañana, con aquel 
sonido estridente de su niquelada media campana. Habían sido muchos los días que no 

hubiera deseado levantarse, pero su trabajo le había obligado a hacerlo. Nunca pensó en 
cambiar de reloj, puesto que Ignacio, bastante tradicional en sus cosas, no tenía mucha 
confianza en los relojes digitales, a pesar de que podían haberle podido despertar con 

sonidos musicales o con las noticias de la radio, pero él seguía prefiriendo su viejo 
despertador, con esa dicha media esfera de acero por alarma y al que, noche tras noche, 
antes de dormirse, le daba cuerda parsimoniosa y lentamente. 

 
 La misma teoría que tenía sobre su viejo y seguro reloj, era la que, durante sus 
cincuenta años de trabajo, había mantenido en la oficina, pues aunque tuvo que 

aceptarlos, no era partidario de los medios y sistemas informáticos que la dirección de la 
empresa había instalado en la compañía. Ignacio seguía prefiriendo y añorando su vieja 
máquina de escribir y la calculadora manual, las que, cuando el trabajo se lo permitía, 

seguía usando, ratificándole su uso en la idea que mantenía sobre que el hombre es más 
seguro que las máquinas. En ocasiones, cuando se producía una avería en el sistema 
eléctrico, que provocaba la paralización de todos aquellos nuevos y modernos “artilugios” 

y veía a muchos de sus compañeros, impotentes en poder seguir trabajando, mientras él 
podía continuar con su tarea, sentía una satisfacción que no podía disimular, por haber 

aprendido el uso de las máquinas manuales. 
 
 A pesar de sus anquilosadas opiniones sobre el sistema informático y administrativo 

moderno, no luchaba abiertamente contra su uso, pues comprendía que todo ello era 
derivación del progreso lógico y normal que debía imperar en el desarrollo de cualquier 
actividad. Sus compañeros de trabajo, mucho más jóvenes que él, si bien no compartían 

las preferencias de Ignacio, le respetaban cariñosamente, no sólo por su forma de ser, 
afable y cordial, sino por entender que a su edad era normal el que tuviera dichos 
pronunciamientos, sin olvidarse de que Ignacio, era el Jefe de Administración, en aquel 

entonces más por su edad y antigüedad que por sus conocimientos, que, lógicamente no 
estaban reciclados. 
 

 El día 30 de Septiembre, último día en que Ignacio acudió puntualmente, como 
siempre, a la oficina, sus compañeros le ofrecieron un pequeño homenaje. Al finalizar la 
jornada, tomaron unas copas en el bar cercano y de confianza, donde la dirección de la 
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compañía le entregó una pequeña placa de alpaca plateada, en cuyo texto, le reconocían 

los servicios prestados durante cincuenta años y su dedicación a la empresa. Ignacio 
estaba radiante de felicidad. Algunos años, sobre todo los últimos, había pensado mucho 
en la llegada de tan ansiado día, para poder, por fin, dejar de trabajar y convertir en 

realidad sueños que nunca había podido llevar a cabo por falta de tiempo. Viajes, paseos, 
tertulias con los amigos en el casino, etc. Todos alzaron sus copas y brindaron por él, al 
tiempo que el director de la compañía le dijo que su presencia siempre estaría con ellos y 

que su espíritu permanecería presente, día a día, junto a la compañía de su vida. 
 
 En su interior Ignacio pensaba que se trataba, simplemente, de palabras 

procedentes del libro hipócrita de la vida, ya que había estado en otras despedidas de 
compañeros que habían dejado la oficina por otros motivos y habían sonado casi las 
mismas palabras y sabía que, el día que pasase por la oficina para saludar a sus 

compañeros, su despacho estaría ocupado por uno de ellos y todos estarían tan 
pendientes de sus trabajos, que no tendrían más tiempo libre que el correspondiente a 

darle un saludo más o menos cordial y cariñoso, que sabía se iría difuminando y perdiendo 
con el tiempo, como consecuencia de la falta de contacto y la entrada de nuevo personal 
al que no conocería. Todo ello lo entendía como normal y lógico dentro de la rueda en que 

se convierte la vida laboral de cada persona. 
 
 Aquella noche, cuando llego la hora de irse a la cama, casi de forma instintiva, 

Ignacio cogió el viejo despertador para darle cuerda, como había hecho durante tantos y 
tantos años, dándose cuenta que la aguja de la alarma señalizaba las siete, pues eso de 
antes y después de meridiano, no era para su reloj ni para el propio Ignacio, a quien no le 

gustaba ni siquiera pensarlo; él siempre había dicho y entendido las siete de la mañana o 
las siete de la tarde. Sin saber el por qué, no varió la hora que señalaba la alarma, hasta 
que tras unos minutos sobre la cama, recordó, jubilosamente, que al día siguiente no tenía 

necesidad de levantarse, pues ya estaba jubilado. Se incorporó y sentándose sobre el 
borde de la cama, alcanzó el reloj de la mesita de noche, cogió la manecilla y cambió la 
hora de la alarma. En lugar de las siete la colocó en las diez, considerando que era una 

hora idónea para levantarse una persona que estaba jubilada y después de muchos años, 
podría hacerlo a las diez de la mañana. 
 

 Sonaron las doce de la noche en el reloj del campanario de la torre del Convento de 
los Mercedarios Descalzos, cercano a su domicilio y ello le recordó que, a partir de dicho 

instante, había terminado su vida laboral. Sin desearlo, mentalmente, hizo un breve 
balance de su trayectoria profesional. Le vinieron recuerdos de cuando dejó el colegio por 
las necesidades existentes en su familia y con quince años ingresó en la compañía como 

botones. Recordó el orgullo que sus padres mostraron cuando le vieron con el uniforme 
que la empresa le proporcionó. Paseó en su pensamiento la cara de satisfacción de su 
madre, cuando le hizo entrega del sobre conteniendo su primer sueldo, ciento veinticinco 

pesetas de las de entonces. Así, día tras día, hasta la fecha en que, tras pasar por todos 
los escalafones de la compañía se había jubilado como jefe de administración. 
 

 Pero aquello era agua pasada y, aunque estaba orgulloso de toda su trayectoria, él 
mismo se decía y convencía, que no podía estar constantemente recordando lo que 
deseaba ya, fuese historia en su vida. Intentó dormirse, quedándose con el recuerdo de 

los momentos más agradables, pero no le era fácil, aunque sin saber a qué hora, lo 
consiguió. 
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 A la mañana siguiente, cuando el sol despuntaba en el alba y sus tibios rayos se 

reflejaban en los cristales del balcón de su dormitorio, Ignacio se despertó sobresaltado, 
mirando el despertador y viendo que eran las siete, se preguntó el por qué no había 
sonado la alarma; transcurrieron unos segundos y al ver la manecilla de la alarma 

señalizando las diez, se acordó que estaba jubilado por lo que no tenía necesidad de 
levantarse, recordando entonces el motivo de haber puesto la alarma a dicha hora. Se 
quedó despierto en la cama, intentando lo que siempre había añorado, dormir hasta las 

diez o, al menos, un poco más de lo normal, pues ya no tenía obligación de levantarse a 
tan temprana hora. Ahora que puedo hacerlo, no lo consigo, se decía. Quizás la mecánica 
rutinaria a la que había sometido su cuerpo durante tantos años, fuese la causa de ello. A 

duras penas y tras leer algunas páginas del último libro que había adquirido, consiguió 
permanecer en la cama, aunque despierto, hasta las nueve aproximadamente. Se 
preguntó, mientras en ella estuvo, sin concentrarse en la lectura, qué haría durante el día. 

Encontró rápidamente su propia respuesta. 
 

 Primeramente iría a comprar el periódico, 
después daría un paseo por los jardines de San 
Nicolás, se sentaría en un banco de su parque y 

leería, aprovechando el calor del sol que allí 
llegaba durante la mañana. Después iría al 
casino, que se encontraba en el centro del 

pueblo y del que era socio desde hacía muchos 
años y de cuya sociedad, sólo había podido 
disfrutar los domingos, pues aunque en los 

últimos años de su vida profesional, no se 
trabajaba los sábados, él siempre había 
provocado algo que hacer en la empresa, para 

tener ocupada la mañana de los sábados, como 
de siempre había hecho. En el casino se 
sentaría en uno de sus cómodos sillones del 

salón, cuyas cristaleras daban a la plaza principal y mantendría tertulias con sus amigos 
hasta la hora del almuerzo. Por la tarde, tras dar una cabezadita en el viejo sofá de su 
casa, volvería al casino donde podría jugar una partida de dominó, intentando ganarla 

para que el café le saliese gratis. 
 

 Todo lo planeado milimétricamente, durante los primeros días de su ansiada 
jubilación intentó llevarlo a la práctica, pero pronto comenzó a darse cuenta de que sus 
amigos no estaban en el casino a la hora que él lo frecuentaba, dado que algunos todavía 

trabajaban y otros no eran partidarios de acudir a horas matutinas, encontrándose con 
que los asistentes mañaneros, eran personas a los que él siempre consideró mayores, por 
tener más edad que él y se encontraban fuera de su entorno, sintiendo, por primera vez, 

cierta soledad en su nueva situación y alguna que otra añoranza del trabajo en el que 
acababa de jubilarse, llegando a pensar, con el paso de los días, el por qué de su 
jubilación, cuando se encontraba en perfectas condiciones de salud para seguir en activo. 

 
 Lo que había sido esperanza ilusionada en un gran día, con el discurrir del tiempo, 
se fue convirtiendo en tristeza y melancolía. Más pronto que tarde se cansó de ir todos los 

días a los jardines de San Nicolás y, en más de una ocasión, cuando se encontraba 
sentado en el banco del parque, con la mirada perdida o vencida bajo la sombra del 
ciprés, reconocía encontrarse realmente en el último tramo de su vida. Él, que siempre 
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había llamado a ese último tramo, la vejez, aunque en la sociedad la cubriesen con 

modismos y nuevos términos lingüísticos de “tercera edad”; la melancolía de su tristeza le 
hacía pensar que esa vejez le había llegado y ya sólo le quedaría esperar la presencia de 
una dama vestida de negro, que se presentaría con una guadaña, para apagarle el 

amanecer del nuevo día. 
 
 Cómo era posible que lo que tanto había ansiado, ahora le estuviese deprimiendo, 

se preguntaba Ignacio una y otra vez. Intentaba fortalecerse y se proponía luchar contra 
ella, al tiempo que lo achacaba a no tener la mente ocupada.  
 

 Decidió entonces cambiar el campo de acción que había programado y aunque no 
pudiese hacer los viajes que había soñado, porque el estado físico de su esposa y la 
modesta pensión que le quedó, no se lo permitían, iría alternativamente a casa de sus dos 

hijos, los cuales residían en la capital y si bien, cada uno de ellos, tenía sus obligaciones 
laborales y familiares, tanto su esposa como él, disfrutarían algunos días de la compañía 

de sus nietos. Fue un pensamiento tan ilusionado como fugaz, pues recordó con tristeza 
que la actitud de sus dos hijos, eran dos páginas, simplemente dos páginas, en el libro de 
su vida a las quería dar lectura y cerró el libro de dichas ilusiones. 

 
 Una vez más, en el viejo banco del parque, encontró Ignacio su refugio perfecto. 
Allí pasaba más horas de las que deseó en un principio, preso de la melancolía y 

queriendo distraerse con cualquier detalle, como podía ser el de un pequeño gorrión que, 
posando sus finas patitas sobre el pedestal de la fuente situada en el centro de los 
jardines, bebía algunas de las gotas de agua que se perdían de aquella, para arrancar en 

un alborotado vuelo, cuando alguien se aproximaba. 
 
 Una de aquellas mañanas, en la que Ignacio estaba cubierto plenamente por los 

recuerdos que añoraba, se le acercó un niño. Un rayo de alegría sintió que entraba en su 
cuerpo, sin saber el por qué. Ignacio le preguntó Ignacio cuántos años tenía. 
 

 Diez, le contestó el niño, al tiempo que este le preguntaba. ¿Y tú, qué haces 
sentado todos los días en el banco? Ignacio estuvo tentado de contestarle, que esperaba a 
una dama vestida de negro... pero sin saber el por qué, le dijo: 

- Estoy esperando a los Reyes Magos para darle mi carta. 
Quizás el motivo de dicha respuesta, fuese porque se acercaban las fiestas 

navideñas. 
 
Aquella infantil respuesta, hizo que el niño se sintiera atraído por Ignacio, 

manteniendo con él un gracioso e infantil diálogo sobre lo que cada uno le iban a pedir a 
los Reyes Magos. 

 

Ignacio le dijo que su rey era Baltasar, el rey negro, que lo veía todos los años y al 
que esperaba con más impaciencia que nunca. El niño le respondió, diciéndole que su rey 
era el de las barbas blancas, Melchor y que le iba a pedir un coche teledirigido y una 

bicicleta de montaña, preguntándole a Ignacio qué iba a pedir él. 
 
Juventud, le iba a contestar, pero comprendió que ello no podría entenderlo, ya el 

niño, como tal niño, estaba en la flor de su vida y acordándose de cuando él tenía más o 
menos esa edad y su rey negro le había dejado un caballo grande de cartón con cuatro 
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ruedas, comenzó a contarle al niño lo mucho que había disfrutado con su caballo, sin darle 

tiempo a seguir con su historia, porque el niño salió corriendo a la llamada de su madre. 
 
Aquellos leves recuerdos ilusionados, le habían hecho, por un momento, sentirse 

feliz y como era hombre agradecido, volviendo a la infancia de su niñez, quiso contárselo 
al rey Baltasar, pues sentía la necesidad de soltar la tristeza y melancolía que le llenaba. 

 

Cogió el bolígrafo que de siempre llevaba en el bolsillo alto de su chaqueta y sobre 
los márgenes de la última página del periódico, comenzó a escribir una carta de 
agradecimiento a su rey negro, por lo feliz que le había hecho cuando, de niño, le trajo su 

caballo de cartón y, como si de siempre hubiese tenido grabada dicha carta en su 
memoria, rápidamente escribió: 

“Querido rey Baltasar. Yo creo que mi caballo no era de cartón, pues me dijeron 

que los juguetes no hablan, pero él y yo nos entendíamos al cruzar nuestras miradas en el 
silencio de la noche, cuando en el cuarto se quedaba junto a la infancia de mi cama, al 

tiempo que, con los ojos clavados en las estrellas del cielo, te buscaba rey Baltasar, mi rey 
negro, para darte las gracias, por haberme traído de las cuadras del cielo, un corcel blanco 
en una fría noche de enero. Yo creo que nacería potro, hijo de yegua blanca, envuelto en 

aliento de nubes algodonadas, libre por la herencia de la sangre que nunca pudo ser 
domada, aunque le sometieran romanos, árabes y cristianos de cruzada, por mandatos de 
emperadores, jeques y reyes de cruz con espada. Sus crines luchaban contra el viento, 

como el hidalgo caballero lo hizo contra los molinos de Castilla la ancha, donde le nombró 
Cervantes en su obra inmortalizada. En mis sueños, viajé con él por reinos, imperios y 
emiratos, luchando en cientos de guerras y batallas, donde yo, sobre él, era Alejandro, el 

que desde Persia el mundo conquistaba y, en algunas ocasiones, Atila, rey de los Hunos, 
secando la hierba que el caballo con sus casos pisaba. También fui sobre mi caballo de 
cartón, Napoleón, Ricardo III, trovador, príncipe, juglar, bandolero, cantautor y caballero, 

pero siempre con él, con mi caballo de cartón, recuerdo de una fría noche de Enero que 
me trajo un mago de Oriente, con color contrario al de mi caballo blanco, quedándose en 
la retina de mis ojos grabada, una noche de ilusión, que ahora perder no quiero y que con 

esta carta agradezco a mi rey negro.” 
 
Ignacio, tras leerla una y otra vez, se sintió lleno de vida. Algo en su interior le 

hacía ver que debía estar nuevamente agradecido, comprendiendo entonces que el reloj 
de la vida no podía ser detenido cuando él quería, y mucho más al tratarse de un reloj que 

no necesitaba, como le ocurría a su viejo despertador, cuerda mecánica alguna, pues el tic 
tac de la vida anda con una cuerda divina que, al igual que el corcel blanco, regalo del rey 
negro, procede de las cuadras del cielo. 

 
Sintiéndose joven e ilusionado en el nuevo estado que, por razón de edad, le había 

sido marcado, desapareció de su espíritu la melancolía y la tristeza y de su pensamiento, 

la imagen de la vieja dama vestida de negro con guadaña segadora en la mano, quedando 
cubierta por la de una joven ninfa que de pronto vio, junto a la fuente del parque 
portando una cántara con el agua de la vida. 

 
&&&&&&& 
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Dos rosas en mi jardín... 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

Septiembre de 1980. - Tres años eran los que tenía mi hija Pilar. Hasta entonces, 
siempre en la casa, mimada y rodeada por el cariño de todos, padres, abuelos, tíos y 
vecinos. Pero ese mes debería iniciar su escolarización. El colegio elegido, junto al 

domicilio, las monjas del Valle. ¿Quién la iba a llevar al colegio ese, su primer día? Yo, su 
padre, aunque pudiera, antepuse mis obligaciones profesionales de forma egoísta. Ojos 
que no ven corazón que no siente, dice el refranero popular. Mi mujer, su madre, una vez 

más, partícipe en un trance que puede ser visto normal por los que nos rodean, mucho 
más ahora, cuando publico estos sentidos versos, que por necesidades, desde que 
comienzan a andar quedan en guarderías, pero ello no era así en la fecha que me refiero. 

Como yo he sido siempre de la opinión que el dolor es para quien lo padece, aunque nos 
consuele la compañía de quienes nos aprecian, lo que sigue es lo que, conociendo a su 
madre, mi mujer, le pasó por su pensamiento, al dejar a nuestra pequeña hija en su 

primer día de colegio. 
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A mi hija Pilar, en su primer día de colegio. 
 

 

A MI PEQUEÑA FLOR 
 
Que inquietud me asola, 

cuanta impaciencia siento, 
derramando suspiros de sentimientos 
al dejarle sola en el colegio. 

 
Cuando se agarra a mi mano, 

Todo mi ser tiembla, 
sintiéndome como un ser inhumano 
que hace de la luz su tiniebla. 

 
Me marcho sin querer dejarle, 
resistiéndome a la decisión, 

toda vez que su ausencia es separación 
a la que no quiero habituarme. 
 

Le dije que el colegio es un lugar 
donde muy bien lo pasaría, 
con cosas nuevas que conocería 

y nuevos amigos con quienes jugar. 
 
La verdad es que no fui sincera 

pues en mi interior no lo deseaba 
al ser mucho lo que yo la amaba, 

siendo su separación una larga espera. 
 
De regreso lloraré su sentida ausencia 

en triste soledad, 
pues mi niña, de muy corta edad, 
llena mis días con su inocencia. 

 
Serán lágrimas de evasión 
sobre el jardín de mi amor 

por faltarle mi más pequeña flor, 
ya que su vida es mi ilusión. 
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Cuando se abrió el amanecer  en el primer día del año 1987, Pilar, mi mujer, estaba 

embarazada de seis meses. Ya teníamos a María del Pilar, de 10 años y a Ramón José de 
7. En la visita mensual al ginecólogo, nuestro amigo, el Dr. Maza Jiménez, tras los 
reconocimientos, nos dijo que todo iba bien y nos invitó a saber si la nueva vida que 

esperábamos con ansiedad, era niño o niña. Nos miramos mi mujer y yo, y sin 
intercambiar opiniones, con una sola mirada, al unísono, le contestamos que no, nos era 
indiferente su sexo, nos daba igual el azul o el rosa, el deseo en recibir a un nuevo ser 

engendrado por el amor, era superior a todo ello. Por ello cuando el ser que esperábamos, 
nació un 6 de Marzo, vimos lleno de alegría que fue una hermosa niña y, días después, 
con lágrimas agradecidas, dejé expresado mis sentimientos. 
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A mi hija Carmen María. 

 

TU CUNA 
 

Fueron nueve meses 
en el vientre materno 
con noches de poco sueño 

que, como flor de primavera, 
un seis de marzo nos dejó el cielo. 
 

Muchos nervios por tu llegada 
tras varias noches en vela, 

una cuna como morada 
para el estreno de una vida nueva. 
 

Esperaban dos colores sin dueño, 
el rosa de las flores 
y el celeste limpio del cielo, 

ambos, pintados de un amor sincero. 
 
Por fin se escuchó el llanto 

siendo rosa el color de tu piel, 
¡que hermosa estabas! 
el día que Dios te dejó nacer. 

 
Decidimos como nombre 
Carmen María, sin más, 

pues ya que no fuiste varón 
como Virgen te llamarás. 

 
Poco a poco vas creciendo 
en morada de humilde cuna, 

mientras los días van transcurriendo 
con bellas noches de luna. 
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De mi infancia y mi 
tierra... 

 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

Las fiestas navideñas de las Pascuas me ponen triste y melancólico, cada vez con 
más intensidad a medida que me voy sintiendo mayor. En cambio, cuando llega el final de 
cada año y se abre el nuevo, la noche del 5 de Enero, no solo me ilusionó de siempre, 

sino que la mantengo viva y dinámica desde unos días antes, al haber visto y vivido esa 
ilusión brotar en los ojos de mis hijos, cuado amanece cada año el día de Reyes y este 

año de 2008, la he vuelto a sentir, añadida por la de mi nieto Sergio. Pero lo que más 
recuerdo de mi dulce infancia en los días de Reyes, fue una mañana que, con cuatro o 
cinco años, al despertarme, me encontré con un caballo de cartón; precisamente un 

caballo, el animal de la creación que, junto al toro (quizás por mi afición taurina), me 
parecen los más bellos de todos. Mi caballo de cartón era grande, de capa blanca, que me 
pareció de verdad y que sobre cuatro ruedas de madera cabalgaba hacia donde yo quería 

y subido en él, dejé volar mi ilusión; caballo de cartón, al que años después, igual que al 
toro, en la adolescencia de mis recuerdos, les escribí:  
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EL PALAFRENERO DE PALACIO 
 
 En el mes de Noviembre, del año del Señor de 1700, yo tenía dieciocho años. Había 
nacido y criado en las casas de mi señor, D. Antonio de Henestrosa Aguilar y Montemayor, 

III Marqués de Peñaflor y Señor de Gallapé y Turullote. 
 
 Mi padre, Blas de Vallejo, murió al servicio del señor Marqués, cuando era 

"caballerizo mayor de palacio”, cargo al que yo aspiraba, pero, por mi corta edad, no 
podía alcanzar todavía, por lo que mi padre, en su lecho de muerte, pidió a su señor y 
este se lo concedió, que me quedase en palacio como “palafrenero”. 

 
 Como decía, me críe en el propio palacio y gracias a Doña Inés de Aguilar y 

Gallapé, madre del señor Marqués, que me encomendó al Reverendo Fray José Marquina, 
Rector del Convento de San Pablo y Santo Domingo, pude recibir, con las clases diarias de 
Gramática y Teología, una educación que sólo estaba permitida a los nobles y señores de 

la Ciudad. 
 
 Lo cierto es que Doña Inés deseaba, y ello a mi padre nunca le disgustó, que yo 

ingresara en la Orden de los Dominicos Predicadores, deseó que descubrí cuando el 
Reverendo Padre Marquina, al finalizar cada año de la preparación que me estaba 
haciendo, me preguntaba si sentía en mi interior la llamada de Dios. 

 
 A mí, lo que de verdad me gustaba, era estar en las cuadras de palacio, cerca de 
los hermosos caballos que poseía el señor Marqués. Cuando mi padre me lo permitía, yo le 

acompañaba en la llevanza de las caballerías, desde palacio a los señoríos de Gallapé y 
Turullote, y aquí, en más de una ocasión, había tenido el placer de montarlos y galopar 
por las extensas tierras de dichos señoríos y, aunque nunca me sentía dueño de tan bellos 

animales, no podía considerarlos parte de mi propia vida. 
 

 Algunos de dichos caballos habían crecido al mismo tiempo que yo, por lo que me 
reconocían en cuanto me acercaba a ellos. Al que más cariño le tenía se llamaba 
“Mariscal” de capa torda y unos doce años, quizás por ser al que había visto nacer una 

noche de invierno en las cuadras del palacio, cuando mi padre le ayudó a que naciera, 
porque su madre murió en el mismo instante del parto. Desde entonces “Mariscal” y yo 
crecimos juntos. Era el caballo preferido del señor Marqués y el elegido por este para las 

recepciones y actos importantes. Por ello, cuando cumplí los quince años y el señor 
Marqués me nombró “palafrenero” de palacio, sentí una inmensa alegría, porque dicho 
cargo iba a permitirme el permanecer más cerca de los caballos y de entre ellos con 

“Mariscal”. 
 
 Mi vida transcurría entre los libros que, en el Convento de San Pablo y Santo 

Domingo, me hacía leer el Reverendo Padre Marquina y los caballos, junto con mi 
asistencia puntual a la misa diaria que se celebraba en la capilla del palacio, así como al 
rezo del Santo Rosario en el ocaso del sol y al que todo el personal de servicio estaba 

obligado a compartir, junto a Doña Inés de Aguilar y sus hijos. 
 
 Algún que otro día era enviado a casa de algún noble o cargo de la Ciudad, para 

llevar una misiva de mi señor o del administrador del palacio, el Licenciado Don Pablo de 
Cabrera. A mí, donde más gustaba ir era a las casas de Don Alonso de Carrillo, que se 

encontraba en la calle de los Arquillos, pues a dicho caballero y a su familia, les servía una 
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guapa esclava, a la que llamaban Juana de la Santísima Trinidad; su pelo era de color 

negro y la cara muy morena, siendo todo ello el marco idóneo para unos hermosos ojos y 
labios dibujados. Cada vez que veía a Juana, era como una llamarada de fuego lo que 
percibía mi cuerpo, o así me lo parecía, cogiéndoseme un pellizco en mi interior, que si 

bien no me causaba dolor, me hacía sentir una extraña y nueva, aunque agradable, 
sensación. 
 

 A medida que transcurrían los días, yo provocaba el poder verla, sólo verla, lo que 
conseguía a la ida y venida del Convento de San Pablo y Santo Domingo, pues daba un 
pequeño rodeo por las calles que a él confluían, para poder pasar por las puertas de Don 

Alonso de Carrillo. Era todos los días, a la misma hora, cuando tras la reja de la balconada 
superior de la casa de Don Alonso, me encontraba con los ojos de Juana, cuya mirada 
permanecía en mi interior constantemente. 

 
 Una venta de trigo que Don Alonso de Carrillo le hizo a mi señor, el III Marqués de 

Peñaflor, me permitió, con la llevanza de algún encargo, acudir con más frecuencia a las 
casas de Don Alonso, lo que hizo, que en alguna ocasión, al tener que esperar respuesta, 
aguardase esta junto a Juana, quien ya me había concedido su licencia para entablar 

conversación. De ello supe que Juana tenía diecisiete años. Su padre fue de raza judía y 
había sido esclavo del padre de Don Alonso, pero al morir aquel, Juana quedó bajo la 
tutela y servicio del propio Don Alonso, en cuya familia decía estar muy bien, aunque de 

sus palabras yo intuía que Juana añoraba la libertad, no ya en el sentido literal de su 
significado, sino para poder borrar el ser conocida como “la esclava de Don Alonso de 
Carrillo”. 

 
 El fuego al que me refería que provocaba en mí su mirada, si bien no se apagó de 
las conversaciones que con ella tenía, si noté que comenzó a ser distinto, como más 

extendido, pero al mismo tiempo lo sentía más dulce, hermoso y tierno, que llenaba mi 
cuerpo de felicidad. 
 

 El otoño de dicho año de 1700 estaba siendo menos otoño que otros. Las lluvias 
todavía no habían sido intensas como otros años y ello permitía que los caballos pudieran 
seguir siendo llevados a los señoríos de Gallapé y Turullote, donde, sin bridas ni riendas y 

con las crines a los vientos, trotaban y galopaban sobre las tiernas hierbas que 
comenzaban a brotar sobre la tierra. 

 
 El domingo, 7 de Noviembre, llegó a palacio la noticia del fallecimiento del rey de 
España Carlos II. El señor Marqués, al igual que el señor Corregidor había mandado para 

toda la Ciudad, ordenó guardar tres días de luto. Las campanas de las iglesias y 
conventos, aquellas incluso con los esquilones, hicieron dobles y redobles, pues así lo 
solicitó la Diputación de la Ciudad al señor Vicario. Durante los tres citados días de luto, 

desde la hora prima, se escuchaba por toda la ciudad el tañido de las campanas por la 
muerte del rey de las Españas. 
 

 Días después y en la Iglesia Mayor de Santa Cruz, como palafrenero de mi señor, 
acudí con él a las honras que en dicha iglesia se celebraron por el rey Carlos II. Era la 
primera vez que tenía el honor de acudir a unas honras reales. La víspera de dicho día, 

desde las doce del mediodía, hasta las diez de la noche, doblaron todas las campanas de 
la Ciudad a media vuelta. La misa fue oficiada por el señor Vicario Don Pedro de Ponce 
Carrasco, predicando el Reverendo Fray José Marquina. Entre los dos púlpitos de la iglesia, 
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se había colocado un túmulo vestido de holandilla y galón de oro, y, sobre el mismo, dos 

almohadas, un paño bordado, corona y cetro. A ambos lados, dos reyes de armas, 
vestidos de encarnado. 
 

 Toda aquella parafernalia me llamó mucho la atención, no llegando a comprender 
muy bien su significado, aunque al día siguiente me lo explicó el Padre Marquina en sus 
lecciones diarias. Ello sirvió para que yo, orgulloso de haber ampliados mis conocimientos, 

se lo contara a mí admirada Juana cuando volví a verla, quedando la misma sorprendida 
de mi saber. 
 

 Una tarde de finales del mes de Noviembre y cuando cada caballo quedó en el lugar 
asignado para cada uno de ellos en las cuadras de palacio, me disponía a distribuirles la 
ración de paja, fui llamado por el señor Marqués a su presencia. Cuando llegué ante él, 

que me esperaba en su sobrio despacho, del que destacaban los retratos de su abuelo y 
padre, el I y II Marqués de Peñaflor, pintados con el uniforme de Alférez Mayor de Écija –

nombramiento que actualmente ostentaba mi señor-, me mandó tomar asiento sobre una 
silla de madera y cuero negro, que, al otro lado de la mesa había. 
 

 Me dijo que España y las Indias tenían nuevo Rey, que se llamaba Felipe V, quien 
en Francia, como hijo del Delfín, era Duque de Anjou, habiendo sido designado Rey de las 
Españas por el difunto Carlos II. Siguió diciéndome mi señor que el día de San Andrés, 30 

de Noviembre que se acercaba, se haría la proclamación del nuevo rey en Écija, por lo que 
debía prepararme para ello y engalanar a “Mariscal” con los mejores adornos que para las 
caballerías había en palacio, pues él, como Alférez Mayor de la Ciudad, portaría el 

estandarte real sobre “Mariscal”, al que yo llevaría como palafrenero de palacio. 
 
 Quedaban cuatro días para el martes 30 de Noviembre. Era la primera vez que, 

como palafrenero del palacio de Peñaflor, iba a acudir a la proclamación de un rey de las 
Españas. Fueron cuatro días de intenso trabajo para los sirvientes del palacio, pues en sus 
dependencias iba a hospedarse el oidor del Concejo Real, Don Manuel de Moscoso y 

Córdoba, quien había sido nombrado por Palacio Real, representante de la casa real en 
dicha proclamación, dado que el citado oidor, por estas fechas, se encontraba ejerciendo 
su cargo en la Chancillería de Granada. 

 
 Igualmente la carroza que utilizaba Doña Inés de Aguilar también sería engalanada, 

pues la madre del señor Marqués asistiría a la proclamación del rey que tendría lugar en la 
Plaza Mayor de la Ciudad y ella la presenciaría desde el mirador que la casa de Peñaflor 
poseía en la propia plaza. 

 
 Llegó el día de San Andrés y, desde por la mañana, hubo traquerías y luminarias en 
las torres de todas las iglesias de la Ciudad. En la Plaza Mayor se había colocado un 

palenque en plano superior, que estaba reservado para los nobles y caballeros de la 
Ciudad. La fachada principal de las casas capitulares se colgó y, en medio de dichas 
colgaduras, un dosel con una pintura al natural de Felipe V, al tiempo que dos reyes de 

armas, vestidos de encarnados, en pie, se situaron a ambos lados del dosel. 
 
 Mi señor, vestido de cortesano, con godilla y telas encarnadas, capa de forros 

verdes y plumas en el sombrero, montó sobre “Mariscal”, al que había adornado con 
buenas mangas bordadas y cadenas en el pecho. Al mismo tiempo, yo, vestido con vistoso 
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ropaje, como palafrenero de palacio, cogía la correa que enganchaba el freno de 

“Mariscal”. Así, llegamos a las puertas de las casas capitulares, a las tres de la tarde. 
 
 Se puso en orden la Ciudad a caballo; los atabales delante, vestidos de encarnado, 

tras ellos los alguaciles y nobles de la Ciudad, seguidos por los maceros. A continuación 
los dos Procuradores, Escribanos, Jurados y Regidores por sus antigüedades y, en la 
presidencia, junto al Corregidor Don Diego Bravo de Iñara, Caballero de la Orden de 

Alcántara y el Alcalde Mayor Don Juan Lasso de la Vega, Consejero del Concejo de 
Hacienda, el oidor del Concejo Real y el Alférez Mayor de Écija, mi señor, el III Marqués 
de Peñaflor quien portaba el Estandarte Real, montado sobre “Mariscal”. 

 
 Al llegar a la Iglesia Mayor de Santa Cruz, el señor Vicario, revestido de capa 
pluvial, situado en la puerta de en medio, recibió a la comitiva con la cruz de reliquia en 

las manos, al tiempo que el Sochantre, bajo el sonido de los dos órganos de la propia 
Iglesia, entonó el Tedeum Laudamus. 

 
 Mientras toda la comitiva asistía a la función religiosa por dicha proclamación, yo 
permanecía en el exterior sujetando por las riendas a “Mariscal”. Junto a mí, el caballerizo 

del señor Marqués de Barcarrota, quien se encargaba de cuidar el caballo que había 
montado el señor oidor del Concejo Real, dado que este había aceptado el ofrecimiento de 
la casa de Barcarrota en facilitarle caballería, cuando le designaron representante para la 

proclamación del Rey. 
 
 Al momento de salir la comitiva, mientras el señor Vicario con el hisopo asperjaba 

tres veces el estandarte real que, sobre “Mariscal”, portaba mi señor, desde la torre de la 
Iglesia Mayor se dispararon fuegos y traquerías, con repiques de campanas. El estruendo 
que todo ello provocó, hizo que el caballo del señor Marqués de Barcarrota se asustase, 

tanto, que a punto estuvo de arrastrar al caballerizo que lo sujetaba, consiguiendo 
calmarlo con mi ayuda y la de algunos lacayos de los nobles que habían acudido a dicha 
función. 

 
 Tras dicho incidente, la comitiva inició su marcha en dirección a las casas de 
Cabildo. La Plaza Mayor se encontraba llena de ciudadanos que esperaban la proclamación 

oficial de su nuevo Rey. Desmontaron de sus caballerías el señor Corregidor y mi señor, 
mientras los demás caballeros, de forma ordenada, permanecían sobre sus monturas. Mi 

señor, tras entregarle al Corregidor el Estandarte Real, subió a la balconada principal de 
las casas de Cabildo, desde donde echó un cordón de seda encarnada al que el Corregidor 
abrochó el Estandarte. Al tiempo que mi señor izaba el Estandarte Real, los reyes de 

armas que flanqueaban el dosel con la pintura al natural del rey Felipe V, gritaron: “Cid, 
Cid, Cid”, respondiendo mi señor en voz alta: “Castilla, Castilla, Castilla, por el Rey Nuestro 
Señor Don Felipe Quinto de este nombre, que guarde Dios para defensa de estas tierras y 

de la santa fe católica. Viva, viva, viva.” 
 
 Al instante de finalizar dicha proclamación, en toda la Plaza Mayor, sonó una 

inmensa traquería, provocando que el caballo sobre el que asistía a la proclamación el 
Oidor del Concejo Real, volviera a asustarse, en esta ocasión más intensamente, saliendo 
desbocado hacia la calle Zapatería, sin que el caballerizo de la casa Barcarrota pudiera 

detenerle ni el propio Oidor del Concejo Real que lo montaba y era diestro en su manejo. 
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 Sin saber lo que me impulsó a ello, subí sobre “Mariscal” y a galope, fui tras el 

desbocado caballo. Pasamos por delante de la Iglesia Mayor y el asustado caballo seguía 
en su alocado galopar. Por un momento pensé que al legar a la puerta de Palma, el 
caballo iría por la calle de Merinos, en busca de la Plazuela de Quintana, donde tenía sus 

casas y cuadras el señor Marqués de Barcarrota, pero no fue así, el caballo siguió en línea 
recta por la calle Mayor del Valle. Temí por la vida del señor Oidor del Concejo Real, 
puesto que al final de dicha calle, una vez que el caballo rebasara las lindes del Convento 

de los Jerónimos, se encontraría con las aguas del río Genil. Tenía que alcanzarle como 
fuere; le pedí a “Mariscal” un último esfuerzo y cuando el desbocado caballo de la casa de 
Barcarrota se encontraba atravesando las huertas del convento, logré darle alcance; le tiré 

fuertemente de la correa que cogía el bocado y paró su alocada marcha. Desmonté 
rápidamente, le acaricie el cuello varias veces y le di unas palmadas con la mano abierta 
sobre el pecho, consiguiendo que se calmara. 

 
 Cuando desmontaba el señor Oidor y antes de que pudiera reponerse, llegó mi 

señor, quien sobre el caballo que había montado el Corregidor había salido en nuestra 
busca. Desmontó, me abrazó y sentí en mi interior una inmensa satisfacción. D. Manuel de 
Moscoso y Córdoba, Oidor del Concejo Real ya se había repuesto; se acercó y 

abrazándome me dio las gracias, ofreciéndome el poder concederme una “gracia” real en 
la representación que ostentaba por haberle salvado la vida. 
 

 Durante unos momentos me quedé sin saber qué responderle, al tiempo que 
miraba a mi señor quien me invitó a que la solicitara. 
 

 Por mi pensamiento, pasó poder ser caballerizo mayor del palacio de Peñaflor, 
como ya lo fue mi padre, sabiendo que aunque por mi edad no me correspondía, pero sí 
lo podía conseguir por tratarse de una “gracia” real. 

 
 Sin qué pueda decir por qué lo hice, alcé la vista al cielo, que tenía un color más 
azul que el correspondiente al otoño en que nos encontrábamos, parecido al de una 

hermosa primavera y pude ver a una blanca paloma, que parecía la dueña de tanta 
hermosura, la que de forma dulce y acompasada volaba sobre el Convento de los 
Jerónimos. En ese instante me acordé de la libertad que añoraba la dama de ojos negros, 

esa dama que mis sueños endulzaban y esa fue la “gracia” que solicitó al señor Oidor del 
Concejo Real, pidiéndole: 

 “Señoría, no pido gracia personal alguna para este humilde palafrenero de la Casa 
de Peñaflor, pero sí la solicito para Juana de la Santísima Trinidad, esclava del caballero 
ecijano Don Alonso de Carrillo, para que su Señoría se digne concederle la libertad a su 

esclavitud.” 
 
 La gracia me fue inmediatamente concedida. Regresamos a las casas de Cabildo 

entre los vítores jubilosos del pueblo que había esperado expectante y, ante el dosel que 
contenía la pintura al natural del también mi señor Felipe V, rey de las Españas, Don 
Manuel de Moscoso y Córdoba, Oidor del Concejo Real y Magistrado de la Chancillería de 

Granada, con el testimonio de mi señor, III Marqués de Peñaflor, Señor de Gallapé y 
Turullote, Alférez Mayor de Écija, Don Antonio de Henestrosa Aguilar y Montemayor, me 
extendió carta de libertad a favor de mi amada Juana de la Santísima Trinidad. 
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 Con mi rodilla derecha sobre tierra y una leve inclinación de cabeza, agradecí la 

“gracia” al representante de la Casa Real, quien rápidamente me ordenó levantar. Cuando 
me incorporé, mi señor se situó junto a él y dirigiéndose a los presentes, en voz alta, dijo: 
 “Sepa la Ciudad de Écija, que Luis de Vallejo, palafrenero de la casa de Peñaflor, 

hijo de quien fue Caballerizo Mayor de dicha casa, Blas de Vallejo, ha dado público 
testimonio y yo he sido testigo de ello, no sólo de bizarría y gallardía, sino de buen 
cristiano, pues habiendo podido recibir para él una gracia real, la ha solicitado para otra 

persona, por lo que ante el señor Oidor del Concejo Real, por la representación que 
ostento y en recompensa de todo lo anterior, con expresa dispensa de la edad que tiene, 
públicamente declaro que desde hoy, queda nombrado Caballerizo Mayor de la casa de 

Peñaflor. 
 
 Yo no podía articular palabra alguna; mis lágrimas brotaban de mis agradecidos 

ojos. Alcé nuevamente la vista al cielo y su azul seguía aterciopelado, volviendo a ver, en 
vuelo hermoso, dulce y acompasado a una blanca paloma. 

 
&&&&&&& 
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MI CABALLO DE CARTON 

 

Yo creo que no eres de cartón, pues me dijeron 
que los juguetes no hablan, 

pero tu y yo nos entendemos 
al cruzar las miradas 
en el silencio de la noche, 

cuando en el cuarto te quedas 
junto a la infancia de mi cama, 
al tiempo que con los ojos, 

clavados en las estrellas, 
busco a Baltasar, mi rey negro, 
dándole las gracias por haberme traído 

de las cuadras del cielo, 
un corcel blanco 
en una fría noche de Enero. 

 
Nacerías potro, hijo de yegua blanca, 
envuelto en aliento de nubes algodonadas, 

libre por herencia de la sangre 
que no pudo ser domada, 

aunque te sometieran romanos, 
árabes y cristianos de cruzada 
por mandatos de emperadores, 

jeques y reyes de cruz con espada. 
 
Tus crines luchan contra el viento  

como el hidalgo caballero lo hizo 
con los molinos de Castilla la ancha, 
donde te nombró Cervantes 

en su obra inmortalizada, 
si bien antes te llevó Calígula a su casa 
por quedar deslumbrado 

de la belleza que tu figura irradia y 
aunque es cierto que tu no hablas, 
válgame Dios que tienes más sentido 

que muchos de aquellos que sobre ti cabalgan. 
 
Viajaremos en mis sueños por reinos, 

emiratos, imperios, guerras y batallas, 
siendo caballo otra vez de Alejandro, 

el que desde Persia el mundo conquistaba, 
o acaso de Atila, rey de los hunos, 
secando la hierba que tu casco pisara. 

 
Jugaré contigo a ser griego 
como Homero con su Ilíada, 
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para escondido en tu vientre 

conquistar la Troya cantada, 
la Troya que, por tus rítmicos tiempos, 
quedó de ti enamorada. 

 
Sobre tu grupa seré Napoleón o Ricardo III, 
quizás trovador, príncipe, juglar, 

bandolero, cantautor o caballero, 
pero siempre serás mi caballo de cartón, 
recuerdo de una fría noche de enero, 

que me trajo un mago de Oriente 
con color contrario al blanco de tu pelo, 
quedando en la retina de mis ojos 

grabada para siempre, 
una noche de ilusión, que perder, no quiero. 
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¿CÓMO TE LLAMAS? 

 
Dime: ¿Cómo te llamas?, 
que cuando te veo andar 

con las crines al viento izadas, 
pareces un hermoso velero 
con sus velas enarboladas, 

sobre un mar de hermosura 
que forma tu figura ondulada. 
 

Dime: ¿Cómo te llamas?, 
que cuando te veo trotar 

a ritmo de orquesta acompasada, 
pareces una creación musical 
nacida de sinfonía celestial. 

sobre cuerdas de violines 
que suenan sin ser tocadas. 
 

Dime: ¿Cómo te llamas?, 
que cuando te veo galopar 
arrancando jirones al viento, 

pareces estación primaveral 
que recoge mis lamentos 
sobre una nube viajera 

preñada de sentimientos. 
 
Dime: ¿Cómo te llamas?, 

que nadie iguala tu semblanza, 
aunque te dibujen en lienzo 
o te tallen en piedra blanca, 

aunque te pinten con acuarela 
o te forjen en hierro de fragua, 

aunque sobre ti cabalgaran romanos, 
árabes o cristianos de cruzada, 
aunque pasearas al Mío Cid 

con su silueta enfantasmada, 
aunque te llevaran con el rey 
a la toma de Granada, 

aunque te nombrara Cervantes 
en su obra inmortalizada, 
aunque te veamos paseando 

carrozas con hermosas damas, 
aunque te enfrenten con el toro 
que sobre ti torea el caballero en plaza, 

aunque...aunque por todo ello te nombraran, 
quiero saber cómo te llamas, 
para cantarle a los cuatro vientos 
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un poema que emerge de mi alma, 

al ser tu figura nacida 
en una noche estrellada 
por los deseos divinos 

del Dios que te creara, 
para  que paseara a sus ángeles  
vestidos con trajes de gitana. 

 
Dime: ¿Cómo te llamas?, 
Que quiero terminar este cante 

con tu nombre en letras adornadas 
para que todo el mundo te llame 
como quiso Dios que te llamara. 

 
Ya lo sé, te llamas Equs,  
señor y dueño de toda belleza en calma,  
cuyo nombre ha brotado en este poema  
que me ha salido del alma. 
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EN EL VALLE DEL SOL 
 
 

Allí, en la casa de carcomidos maderos, 
que entre la cima y el río 
del hermoso "Valle del Sol", 
cuando pastoreaba con sus ovejas 
era parada y fonda del viejo pastor, 

me refugié de las iras del cielo, 
al tiempo en que las negras nubes 
abrieron sus fauces, lanzando rayos, 

cuyos truenos, en el eco del silencio 
sonaban como si en las alturas celestiales, 
los ángeles tocasen a rebato con el tambor. 

 
Mientras esperaba en la puerta, 
con la mirada paseando por el paisaje, 

a que la tormenta cesara en su furor, 
desde el fondo del valle a la cima, por su ladera, 
una silueta, que me pareció blanca, 

veloz como el viento, ante mi pasó. 
 
¿Será un rayo de luz olvidado 

que la tormenta abajo en el valle dejó?, 
pues tan rápido como un rayo 

aquella silueta que blanca yo vi, 
por la ladera ascendió. 
 

De pronto, como si el blanco color 
que por delante de la casa del pastor 
había pasado como viento veloz, 

se lo hubiese llevado la tormenta, 
las nubes cambiaron sus negros vestidos 
por otros en los que brillaba el sol. 

 
Los pájaros iban y venían; 
de sus hojas, sacudía el agua la flor, 

ello era anuncio de nuevo a la vida 
y que podía dejar la casa del pastor. 
 

Cuando iba a seguir mi camino, 
aquella silueta blanca que hacia la cima voló, 
bajaba despacio, con cansino caminar, 

más al contemplarle de cerca 
no pude mi vista de ella apartar. 

 
Era un caballo blanco, 
blanco como el azahar, 
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de largas y sedosas crines, 

bello incluso en su afligido andar, 
pues de sus ojos refulgía una tristeza 
que le privaba la vista levantar. 

 
En aquella silenciosa, pero hermosa compañía, 
se escucharon quejidos por la vida 

que venían del otro lado de la verde cima, 
haciendo al blanco caballo su cabeza alzar, 
oteó el horizonte y las orejas y cola 

levantó a la par, 
dejando volar alegremente sus crines al viento 
y fue silueta igual a la que yo vi pasar, 

dirigiéndose a lo alto de la cima 
mientras yo le seguía,  

preso de la suya y mí curiosidad. 
 
No había llegado yo a la cúspide 

cuando el blanco caballo 
con las crines caídas, 
orejas gachas y triste caminar, 

dejando ver en sus grandes ojos lágrimas, 
volvía nuevamente a bajar. 
 

¿Qué buscaría el blanco caballo 
en lo más alto de la cima, 
que es causa de su desvarío y pesar?. 

 
Mas al sentir de nuevo los lamentos 
que parecían volverle a llamar, 

me di cuenta, que al otro lado de la cima, 
enredado entre la maleza, había un hermoso potro 
que no  podía de ella escapar. 

 
Antes de que a el yo llegara 

ya estaba el blanco caballo de mi silueta 
dando relinchos en alegría de libertad. 
 

Su mirada se tornó alegre, viva, 
como la de quien encuentra parte de su vida. 
El pequeño potro, temeroso por cuanto pasaba, 

una vez se vio libre de la tristeza que le apresaba, 
se refugió en el blanco caballo 
que de alegría relinchaba, 

soltando juntos sus penas, 
soltando juntos sus agonías, 
y veloces como un rayo, fueros dos siluetas 

las que pasaron junto a la mía. 
 
Cada vez que voy al "Valle del Sol", 
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dos caballos, libres, blancos como el azahar, 

me esperan junto a la casa del viejo pastor, 
saludándome con sus relinchos de alegría 
que rompen el negro silencio 

del que pudo ser su mas triste día. 
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ROMANCE DEL MAYORAL 
 
         El sol se marcha y, al llegar la noche, 
         con su silencio sombrío, 

         me vienen sueños de tu nacencia 
         en aquel parto dolorío, 
         tu madre era vaca brava 

         y tu padre, toro reconocío. 
 

Cuando te asomas 

         al espejo del río, 
         sobre el agua calmada 

         se refleja tu trapío, 
         viéndote que mandas en la vacada 
         por tu estampa y poderío. 

 
         Tienes el verde campo por lecho 
         con sus senderos como caminos, 

         donde, los viejos árboles, 
         son testigos de tus desvelos 
         bajo la luz de la luna 

         que brilla en tu negro pelo. 
 
         Eres estampa para cartel 

         que pintar yo no puedo 
         por tener solo pinceles 
         para amarillo de ruedo, 

         que es el color del albero 
         donde llevarte yo no quiero. 

 
           Son mis sueños lamentos 
         para que no amanezca el nuevo día, 

         que romperá mis sentimientos 
         cuando te aparten con la corrida, 
         pidiéndole yo al viento 

         que me deje el viento de tu vida. 
 
         A toques de clarines y timbales 

         se hará silencio en los tendidos, 
         abrirán las puertas de toriles 
         y saldrá a la arena, “Bendecido”, 

         mi toro de pelo negro zaino 
         que dejará al publico enmudecido. 
 

         Pero mis sueños se van turbando 
         al ver guadañas de muerte 
         sobre el albero esperando, 

         cuando mi despertar es tu suerte 
         al verte en el campo enamorando 

         a los amores que soñaron tu muerte. 
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BAJO LAS ENCINAS 
 

La recién estrenada primavera se había  presentado con  todo su esplendor en el 

campo. Las rojas amapolas y los morados lirios destacaban entre la verde y poblada 
hierba. El día de la semana que más me gustaba había llegado, el sábado, pues el no 
tener que ir al colegio me permitía subir al viejo Land Rover que se encontraba en desuso 

y sentado frente a su volante, imaginaba caminos y carreteras por las que corría, 
cambiando una y otra vez de velocidad, mientras simulaba el ruido del motor con mis 
propios sonidos. 

 
Al ser mi padre mayoral de la ganadería de Don Joaquín, vivíamos en el cortijo.  

Antes lo había sido mi abuelo Juan, de quién  padre había aprendido todo lo que era la 
ganadería de toros. Padre, aunque muchas veces no me dejaba acompañarle, sobre todo 
en la época del colegio, intentaba explicarme cuanto hacía a lo poco que yo le 

preguntaba, pues lo que me gustaba era andar por la dehesa con la escopetilla de aire 
comprimido preparada para disparar a los gorriones,   subirme a la bicicleta de montaña 
que me  regaló D. Joaquín cuando hice la primera comunión o convertirme en conductor a 

los mandos de los viejos tractores y coches que se guardaban en el cobertizo. 
 
Acababa de desayunar y  salí a la explanada existente frente a la puerta del cortijo, 

donde comencé a inflar la rueda delantera de la bicicleta para salir a "montañear", cuando 
José, uno de los vaqueros de la ganadería, llegó al galope de su caballo, se bajó 
rápidamente  y llamó a mi padre: 

 
¡Antonio, Antonio!, corre. La vaca "Bienvenida" está pariendo, bajo las encinas que 

hay junto al cobertizo y parece tener problemas. Rápidamente mi padre se subió a caballo 

y junto con el vaquero se dirigieron al lugar donde se encontraba la vaca, sin darme 
tiempo a decirle  me llevara con él. 

 
De un salto me subí a la bicicleta y por una estrecha vereda que conocía 

sobradamente; llegué al cobertizo. Recordé lo que en alguna ocasión había escuchado del 

abuelo y de mi padre, - que las vacas se separan de la manada para buscar el lugar 
adecuado donde tener sus hijos, evitando miradas indiscretas. Entré al cobertizo y 
llegando al fondo del mismo, por las grandes rendijas que tenían sus viejas paredes de 

madera, pude ver como "Bienvenida" había parido un hermoso becerro al que lamía una y 
otra vez. 

 

El vaquero y mi padre, tranquilizados por el desarrollo del parto, que, según 
comentaron, se había adelantado a la fecha prevista, se marcharon para seguir en sus 
quehaceres, sin que descubrieran mi presencia en el interior del cobertizo. 

 
Allí permanecí largo rato, sentado en el suelo y con la mirada fija en la vaca y su 

ternero, bajo las encinas, que con su frondosidad les protegía de la leve y fina lluvia que 

como bautizo caía del cielo. Pude ver como la vaca se tumbaba junto al ternero, volvía a 
lamerle una y otra vez, como si le acariciara, enseñándole sus ubres para que pudiera 
alimentarse de la leche.  
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Todo era maravilloso; sobre un lecho de frescas hierbas, perfumado por el aroma 

de las flores silvestres, el silencio del campo  era solo roto por el canto de la pajarería o el 
bramido de algún toro de la ganadería que se escuchaba a lo lejos. 

 

No me importaba en aquél instante que el viejo coche o el tractor estuviesen tan 
cerca de mí, en los que podía correr por carreteras o caminos imaginarios. Me había 
quedado enamorado de aquella tierna escena. El becerro, una vez satisfecho con el 

alimento se quedó dormido, mientras la madre movía constantemente su cabeza en 
vigilancia del sueño de su hijo. 

 

Yo por aquél entonces, no entendía muy bien lo que a Don Joaquín y a mi padre les 
escuché en alguna ocasión sobre el pelo de los toros, aunque si veía que era un hermoso 
becerro, de frente ancha y plana, cara corta con grandes y expresivos ojos, decidiendo 

esperar a que el becerro  despertara para ver lo 
que hacía.  

 
Así  fueron pasando los días. Deseaba 

más que ningún año llegasen las vacaciones de 

verano, pues los días que hasta entonces tenía 
libre, desde por la mañana, acudía a las encinas 
que había tras el cobertizo y allí esperaba a mi 

hermoso becerro, al que bauticé antes que D. 
Joaquín y mi padre lo hicieran con el nombre de 
"Bienvenido", pues eso si lo sabía, que a los 

hijos de las vacas se les bautizaba con el 
apelativo del nombre de su madre. 

 

Mi padre me había advertido que no me 
acercara al becerro mientras estuviese siendo 
amamantado por su madre, ya que ésta podría cornearme por pensar le iba a hacer algún 

daño a su hijo.  
 
 

Yo no le hacía caso, porque estaba seguro que Bienvenida el día que parió, se 
percató de mi presencia tras las paredes del cobertizo al no hacer gesto extraño alguno. 

Por ello no le importaba que su hijo corriese tras de mí, cuando con la bicicleta de 
montaña subía y bajaba por los campos de la dehesa. Padre ya me había dicho que el pelo 
del becerro era cárdeno y que sería un bello toro. A mí aquello no me preocupaba lo más 

mínimo, era mi auténtico amigo, nos entendíamos, yo le hablaba y sabía que me 
escuchaba, topándome con su frente en cuanto hacía algo que no le gustaba. 

 

Habían transcurrido ocho o nueve meses, pues la Navidad estaba cerca. Como 
siempre, me fui al lugar donde nos encontrábamos Bienvenido y yo, bajo las encinas, 
detrás del cobertizo, pero él no aparecía. Esperé un rato por si acaso hubiese ido a beber 

al arroyo, aunque pensaba que ello no podía ser dado que siempre íbamos juntos los dos. 
No llegaba, no sabía que hacer, cuando a lo lejos, a la altura de donde estaba la placita de 
tientas, vi salir humo. Un vuelco dio mi corazón sin saber el porqué. Subí a la bicicleta y 

sin preocuparme de buscar veredas más cómodas para las ruedas, me dirigí a dicho lugar. 
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En el mismo instante que yo llegaba, dos de los vaqueros tenían sujeto a 

Bienvenido y al tiempo que le obligaban a tener su cabeza hacía el lado izquierdo, lo 
tumbaban. Una vez en el suelo, mi padre, con uno de los viejos y desgastados hierros que 
estaban sobre la brasa del fuego,  lo colocó  sobre la nalga derecha de "Bienvenido". 

Parecía como si dicho hierro caliente lo hubiesen puesto en mi cuerpo; me estremecí 
cuando sentí el lastimero bramido de dolor que dio el becerro. Pero no se había acabado 
todavía, porque en el costillar del mismo lado, mi padre colocó dos hierros más de los que 

resultó formarse el número 19. Después le pusieron sobre las zonas un líquido y lo 
soltaron. No pude hacer nada más que llorar para liberarme de la rabia que me produjo el 
que mi padre hiciera daño al becerro. Ya no tenía ganas de volver bajo las encinas, no 

podría nunca explicarle a “Bienvenido” que mi padre había sido el causante de su dolor. 
 
Me marché a casa y madre notó mi desánimo. Me preguntó si me había ocurrido 

algo, contestándole que no, pero ella insistía porque me conocía sobradamente. Menos 
mal que se lo conté, porque madre me aclaró que aquello se hacía todos los años con los 

becerros que nacían, se llamaba el "herradero", era como darle  nombre y apellidos, 
grabándole el hierro de la ganadería y el número de la camada. Me quedé un poco más 
tranquilo y cuando llegó padre a almorzar, le pregunté algo más sobre lo que madre me 

había contado, diciéndome que a mi cárdeno becerro le habían puesto de nombre 
"Bienvenido", con  el número 19 que era el que le correspondía, dándole un corte en el 
rabo para que las cerdas de su terminación tuvieran fuerza e igualdad, por que ello le 

daría belleza como toro. Me di más prisa que nunca en terminar con el almuerzo y con 
una manzana en la mano, subí a la  bicicleta y fui en busca de "Bienvenido". 

 

Necesitaba contarle todo lo que padre y madre me habían dicho  para que lo 
comprendiera y se quedase tranquilo. Lo encontré en las aguas del  arroyo, en soledad, 
donde se había refugiado, herido en su amor propio, dolido al haberse visto privado de la 

libertad que el campo, en toda su dehesa. le otorgaba. Me acerqué a él, lo mimé, le pasé 
la mano por el morrillo, lo miré a los ojos y nos fuimos bajo las encinas de nuestra vida. 

  

Allí le explique cuanto madre y padre me habían contado, y la coincidencia sobre  el 
número que le habían puesto en el costillar,  el mismo que yo tenía en la clase, el 19. 
Siguieron pasando los días y los meses. Bienvenido estaba creciendo junto a mí. De nuevo 

llegó la primavera, el campo tenía un color maravilloso, el canto de los pájaros era 
totalmente distinto al resto del año, más hermoso y suave, las aguas del arroyo bajaban 

abundantes, claras y transparentes. Cuando estaba tendido sobre la fresca hierba, junto a 
Bienvenido, noté que en sus pitones había salido un aro, era la señal de que había 
cumplido un año. Ya si me interesaba la vida de los toros y todos los días le preguntaba 

algo nuevo a padre. Mi becerro cárdeno había dejado de ser becerro, como añojo ya 
corneaba ala tierra, cegando con los pequeños cuernos blandos cepellones de fresca y 
verde hierba, para terminar rascándose en el tronco de nuestras encinas. 

 
Los meses transcurrían al igual que las estaciones, aunque a Bienvenido y a mí las 

que más nos gustaba era la primavera y el otoño. El invierno nos ponía triste porque eran 

muchos los días que no podíamos andar por la dehesa debido a la lluvia y al frío; en el 
verano, el campo estaba totalmente desnudo y con mal color, al tiempo que  las aguas del 
arroyo  eran escasas. En cambio, la primavera y el otoño nos permitía disfrutar del campo, 

del rojo color de las amapolas, del morado de los lirios, entre el verdor de la hierba fresca, 
de las abundantes aguas que traía el arroyo. 
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En los cuernos de Bienvenido quedaban impresos, por la propia naturaleza de su 

vida los años que tenía. Así aparecieron dos anillos en la mazorca y tres en la cepa, 
cuando tuvo dos y tres años. Se estaba haciendo un hermoso toro, con cuajo, con trapío, 
incluso pienso algunas veces que él lo sabía, al verse reflejado en el espejo de las aguas 

del arroyo; de dicha hermosura también se percataron las vacas en celo de la ganadería, 
las que, con sus bramidos, como gritos de amor lanzados al viento, llamaban al señor de 
la dehesa, aunque por causas que no comprendía, se veía privado de acudir a sus citas, 

por estar reservadas aquellas a otro señor que no era Bienvenido. 
 
Cuando en alguna ocasión acompañaba a D. Joaquín y a mi padre, en el flamante  

todo terreno que había comprado el señorito, a dar una vuelta por la dehesa para ver los 
toros, siempre tenían palabras de elogio para Bienvenido. 

 

- Como salga bravo y noble, con la casta que tiene, este puede ser un gran toro 
Don Joaquín-, decía mi padre cuando veían a Bienvenido. 

 
Uno de los días que me dirigía para las encinas, donde seguro me estaría 

esperando Bienvenido, de una de las vaguadas cercanas al arroyo brotaba al aire una 

polvareda y un ruido incesante de golpes secos. Me acerqué un poco asustado y pude ver 
como Bienvenido estaba peleándose con otro toro de la ganadería. Fue una lucha 
tremenda, un combate en el que parecía estaba en juego la autoridad de alguno de ellos, 

se empujaban con la cabeza y se corneaban, aunque las cornadas, por suerte, solo 
cortaban el viento; al poco tiempo el otro toro se retiró dando bramidos de impotencia, 
mientras que Bienvenido erguía su cabeza y figura, mostrando el orgullo de haber 

vencido, o quizás, su altivez y vanidad, ante la mirada de las vacas que habían 
presenciado desde no muy lejos la pelea. No me quedaba duda, se estaba haciendo un 
toro, el color del pelo cárdeno realzaba su estampa,  sus cuernos habían crecido 

considerablemente, finos como agujas -padre siempre dijo que sería "astifino"-, 
proclamándose señor de la dehesa. 

 

Pero toda mi vida se derrumbó en un instante, cuando al llegar la mañana de aquel 
21 de Julio, de un  verano que nunca me gustó, me dijeron padre y madre que Bienvenido 
había sido vendido por Don Joaquín, para una corrida concurso a celebrar en la Plaza de 

Toros del Puerto de Santa María, la festividad de Santiago Apóstol. Lloré amargamente, 
me sentía tan impotente como Bienvenido el día que fue herrado, preso de la propia 

libertad que gozaba. Madre intentó consolarme, no había palabras que  consiguiera quitar 
mi desconsuelo, pues sabía el final que esperaba a Bienvenido, vendida su carne en 
cualquier puesto del mercado, y como mucho, su cabeza disecada, como trofeo colocada 

en el espacioso salón del cortijo de un famoso torero, o lo que para mi sería mucho peor, 
en el salón del cortijo de D. Joaquín, al que, de ser así, prometí no volvería a entrar mas 
en mi vida. Cuando mas sumido estaba en el llanto y en la tristeza, padre intentó aliviarlos 

con un rayo de esperanza, al decirme que si el comportamiento de Bienvenido en la 
corrida merecía el indulto del jurado, le perdonarían su vida y podría volver al campo 
donde vio su vida. 

 
No me quedaba más que esperar al día de la corrida. Le pedía a la Virgen por su 

vida. Por medio de madre conseguí que padre me prometiera  llevarme con él a la corrida. 

Al principio puso algunos reparos, pero madre le convenció. Llegó el día de Santiago, 
madre me puso la camisa de mangas cortas, cuadritos celeste y blanco con el pantalón 
vaquero y las zapatillas de deportes, quizás en su intento de que me sintiera más cómodo 
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al ser la ropa que más me gustaba y roció mi cabello con unas gotas de colonia 

refrescante. Subí en el todo terreno que padre conducía, toda vez que Don Joaquín se 
había ido desde su casa en Jerez, directamente a la plaza de toros del Puerto de Santa 
María. Yo había visto anteriormente con padre algunas corridas de toros, pero aquella 

tenía un sello especial. Una vez que me dejó  en uno de los asientos del tendido alto de 
sol y sombra, padre se marchó al burladero que tenía reservado junto con los mayorales 
de las otras ganaderías. 

 
No me llamó la atención el gran número de personas que llenaban la plaza, ni el 

colorido de la misma, ni las guapas mujeres, ni... porque todo cuanto ocurría pasaba 

deprisa, muy deprisa, sin que pudiera hacer nada por detener el reloj del tiempo para que 
nunca saliera Bienvenido por las puertas del chiquero.  

 

Pero el tiempo seguía pasando, uno a uno fueron arrastrados por las enjaezadas 
mulillas gaditanas los cinco toros anteriores a Bienvenido. Había llegado el momento que 

nunca había deseado. Sonaron timbales y clarines, el nombre junto al peso, anunciado en 
la tabilla situada encima de los chiqueros, "Bienvenido", número 19, 519 kilos. Por un 
momento recordé que se volvía a repetir el número 19 en las dos últimas cifras de su 

peso.  
 
Cerré mis manos sudorosas al mismo tiempo que los ojos, abriéndolos cuando sentí 

un murmullo de admiración en los espectadores al saltar "Bienvenido" sobre el amarillo 
albero. Todos quedaron prendados de su trapío, de sus astifinos pitones, de la cuna que 
formaban estos, con los que casi rompe los burladeros cuando remató sobre ellos. 

 
El sudor de las manos se extendió por todo mi cuerpo, mucho más cuando el 

torero,  vestido de grana y oro, capote en las manos llamó a "Bienvenido". Este acudió 

presto, embistiendo desde lejos a la cita del torero, mientras la gente aplaudía, no sé yo si 
al toro o al torero, o al conjunto de la armonía que sobre el albero estaba produciéndose. 

 

Sonaron los clarines y por la puerta de caballos salieron dos  "percherones" 
forrados hasta los ojos, sobre los que me parecieron estaban subidos  "guerreros" con 
armaduras y lanzas, en lugar de picadores.  

 
Ante uno de ellos, lejos, muy lejos, colocaron a Bienvenido, quién cuando el picador 

hizo sonar el estribo de la cabalgadura, arremetió contra él, por derecho, a fondo, 
empujando con fuerza al tiempo que metía los riñones, sin mover la cabeza a pesar de 
saberse herido fuertemente. Sonaron clamorosas ovaciones, mientras que el torero acudía 

a quitar al toro del caballo. Ello se repitió hasta tres veces más; la gente comentaba con 
elogios y piropos el comportamiento del toro, y cuando se escucharon nuevamente los 
clarines, las palmas por bulerías silenciaron el palpitar de mi alterado corazón. 

 
Tras las banderillas, el torero, con lentitud parsimoniosa, se dirigió al centro del 

anillo, y desde allí, con la montera en la mano brindó la muerte de Bienvenido. Aquello 

abrió de par en par mi corazón, no podía ni quería entender que se pudiera brindar la 
muerte de algo tan maravilloso, aunque yo en el fondo supiera mucho más de todo 
aquello que, en aquel instante, no quería saber. 

 
Allí mismo, con la muleta color rojo de sangre en la mano derecha, llamó a 

Bienvenido. Este se arrancó con alegría, bajando la cabeza tanto que rozaba el amarillo 
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albero con el hocico, una y otra vez, pasando lenta y armoniosamente, sin cornear en 

ningún momento, entregándose plenamente a la llamada del torero. La plaza se puso en 
pie, siguiendo el discurrir de la faena en dicha posición, era una locura colectiva. Yo 
buscaba con la mirada a mi padre pero no le encontraba, ¿a quién podía preguntarle si 

perdonarían o no la vida de Bienvenido? Pero no necesité hacerlo, porque de pronto, 
cuando toro y torero se encontraban en el mismo centro del redondel, la gente comenzó a 
gritar "indulto, indulto...".  

 
Mi corazón latía rápidamente, pero esta vez era de  alegría y esperanza, 

entremezclada de la angustia por saber que iba a ocurrir. Al poco tiempo desapareció la 

opresión que sentía, pues le habían perdonado la vida. Bienvenido volvería, tal como me 
dijo padre, a la dehesa. Yo me quedé sentado sin poder moverme, mientras que a 
Bienvenido se lo llevaban a los chiqueros nuevamente. El torero paseaba su triunfo y yo 

por dentro el mío. Al rato, padre me llamó desde el burladero donde estaba hablando con 
Don Joaquín y otros señores que yo no conocía. Bajé por los asientos ya despoblados del 

tendido y llegué  donde estaba padre. Me abrazó y las lágrimas que desprendían sus ojos 
se unieron a las mías, ambas de  alegría por Bienvenido y las suyas también por mí. 

  

Cuando le pregunté por “mi toro”, me dijo que lo estaban curando y que al día 
siguiente se lo llevarían para la ganadería, donde yo podría ayudarle a seguir curándolo. 
Todo había terminado, mi toro pronto se pondría bien, y ahora sí que sería señor y dueño 

de la dehesa y de sus vacas. 
 
El ruido de la puerta del cobertizo, al moverla el aire me despertó alterado, y 

fijando mis ojos por entre la rendija de la pared, puede ver como el becerro que acababa 
de parir hacía unas horas la vaca Bienvenida, seguía dormido bajo la tierna mirada de su 
madre, dándome cuenta que todo había sido un sueño con luces y sombras, relajando mi 

alterado corazón, la alegría de lo que mis ojos estaban contemplando, bajo las encinas 
que había detrás del cobertizo. 
 

 
&&&&&&& 
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Quien haya tenido la suerte de no dejar nunca su tierra, no sabe valorar esa 

suerte... ni a su tierra. Como he dicho en la motivación, fue mi marcha de Écija, la que me 

hizo comprender mucho más lo que significa salir de tu tierra, aunque mi marcha no fuese 
como de tantos otros, angustiada por la necesidad, pero ello no fue óbice para que 
recordara lo mucho que dejaba atrás, aflorando en mí, no sólo recuerdos de mi niñez, sino 

la belleza de la tierra que dejaba y a la que no sabía, en aquel entonces, si tendría la 
suerte de volver o no. Por ello, esos recuerdos y cariño, quedaron encajados dentro de 

mis sentimientos poéticos. 
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AQUELLA NUESTRA NIÑEZ 

 

Te acuerdas cuando jugábamos en la calle 
sin obligaciones que hacer, 

tiempos muy felices aquellos de nuestra niñez, 
dulzura, ojos azules y mucha candidez 
la de aquella pequeña morena 

que asustábamos con el gato de Don Manuel. 
 
Tirachinas de goma dura, 

pelotas de cartón y papel, 
las niñas jugaban con sus peponas 
y nosotros, los niños, al correr, 

subiéndonos a un alto árbol 
para un gorrión capturar, 
al que, después de tanto esfuerzo 

lo dejábamos en libertad. 
 
Niños de otros barrios 

al nuestro venían a incordiar, 
cuantas carreras recuerdo 

para dejar de cobrar. 
 
Nos gustaba la primavera 

para coger flores del jardín,  
cuando el portero salía 
por los recados de don Joaquín. 

 
Su casa, palacio era y 
por las tapias conseguíamos entrar, 

hasta que la señora portera 
puso el perro a vigilar. 
 

Que gracia lo ocurrido una mañana, 
como el feo perro no se iba 
la cartera le tuve que tirar 

cambiando su mordisco de lugar. 
 
Eran años de inocencia y felicidad, 

sin obligaciones ni maldad, 
fueron tiempos muy felices 

aquellos de nuestra primera edad. 
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RECUERDOS 
 
Cierro los ojos y veo mi barrio 
con paredes blancas de pura cal, 

macetas de claveles en las rejas 
con sus aromas en lid con el rosal. 
 

Noches claras y calurosas 
en sillas de aneas y madera, 

tertulias, sueños y cantes 
con agua fresca de primavera. 
 

Todas las mañanas, al amanecer, 
la calle una mujer barría 
saludando al panadero 

y al jornalero cuando partía. 
 
Aquel cine de verano 

era todo un placer, 
al que familias enteras acudían 
para olvidar su pobre quehacer. 

 
Se casó la vecina de frente 
y todo el barrio pudo celebrar, 

lo que fue una boda 
tras muchos años de portal. 

 
Olores de jazmines, 
olores de azahar, 

con la fragancia de la dama de noche 
que la abuela supo cuidar. 
 

 
No había ricos, ni comodidad 
en mis calles de blanca cal, 

las madres lavaban en la pila 
y tendían la ropa en el corral. 
 

Siento nostalgia de mi barrio 
por el que me gusta volver a andar, 
viendo a las macetas con claveles 

en hermosa lid con el rosal. 
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AÑORANZAS DE MI TIERRA 
 
Te siento pero no te veo, 

te oigo pero no te tengo, 
tan cerca, pero tan lejos, 
quiero tenerte y no puedo. 

 
 Recuerdo que mi niñez 

 contigo la pasé, 
 en mi adolescencia marché 
 y deseo volver en mi vejez. 

 
 Mi cara aún sigue marcada 
 por los surcos, de las lágrimas que lloré, 

 cuando de ti, tierra mía, 
 un día ya lejano me separé. 
 

Quiero volver a tu lado 
para sentir tus cantes en mí, 
sujetándome a tus brazos amados 

que me impidan volver a partir. 
 
Porque en ti tierra mía 

quiero yo un día morir, 
por ser tu la tierra 

donde yo un día nací. 
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FIESTA EN EL SALON 

 

 
Entre perfumes de azahar 

que los naranjos desprendían, 
con luceros y estrellas por techo, 
en noche de primavera sucedía 

que celebraron las torres ecijanas 
una fiesta por bulerías. 
San Pablo, que fue testigo, 

lo contaba ante las caras sorprendidas 
de los Santos de la Gloria 
que escuchaban con alegría. 

 
Trajes de cola llevaban, 
color verde en esperanza de día, 

con volantes blanqueados 
por rayos de luna en melodía, 
al pelo, peinetas nacaradas, 

zapatos de tacones altos 
y enaguas almidonadas, 

con pendientes de aro  
en caras agitanadas. 
 

Por bulerías bailaban 
San Gil con El Carmen 
y Santiago con Santa María, 

doblaba las palmas San Juan, 
al cante, La Victoria con alegría, 
Santa Cruz con arte gitano 

llevaba el compás, 
mientras la guitarra tocaban  
dos hermanas Gemelas sin igual. 

Junto a ellas Santa Ana, 
testigo de verbenas y velás, 
que había llegado del Puente 

jaleaba a las demás, 
al tiempo que Santa Bárbara 
por su ausencia obligada, 

lloraba desde su plaza, 
por no poder bailar. 

 
Todas son Hijas del Valle, 
nacidas en cunas cristinas 

con cuerpos enladrillados, 
que por ojos y bocas 
tienen campanas.  
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Campanas fundidas en bronce 

de fraguas ecijanas, 
que en el tablao del Salón 
por bulerías bailaban 

con sones de campanas bronceadas 
por esta tierra que el Genil baña, 
donde me tienen a mi 

por Patrón y causa, 
curtidas por el Sol 
que Dios les manda 

en el Valle de su Madre amada, 
valle, donde las torres 
cantaban y bailaban 

en el tablao del Salón 
por bulerías soñadas. 
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ORGULLO DEL VALLE 
 

          Las torres de mi pueblo, once son, 
         repicando sus campanas al cielo 
         con sones bronceados por el sol 

         de once torres hechas con amor, 
         posadas de blancas cigüeñas 
         que en mis once torres anidan, 

         haciéndolo también en las espadañas 
         para que éstas no se sientan heridas. 
 

         Once torres son, once torres 
         de un pueblo sin igual, 

         que fue un día reino moro 
         conquistado por la cristiandad. 
 

         Quien pudiera ser campana 
         para con su son al mundo cantar 
         que once torres hermanas 

         en mi pueblo puede contemplar. 
 
         En cada una un estilo, 

         en cada una un altar, 
         once torres sobre templos 
         donde poder con Dios hablar, 

         once torres astigitanas 
         que fueron un día sede episcopal, 
         once torres cristianas 

         donde poderle a Dios rezar, 
         con nombre de Virgen en algunas 
         y de Santos en las demás, 

         once torres ecijanas 
         de un pueblo sin igual. 
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De mis creencias... 
 

 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 

Mis advocaciones religiosas, cofrades y marianas, las promesas en pago de 

peticiones, dentro de mi fe y creencia cristiana, desde que me la inculcaron mis 
progenitores y que yo, en la adolescencia y madurez, acepté libre y plenamente, 
participando activamente en ellas, me ha hecho escribir y hablar, privada y públicamente, 

sobre todo ello, por lo que no podía dejar de expresar esos sentimientos, una vez más. 
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POR LA MARISMA 
 
 
         Duro era el camino, 

         mucho el trecho por andar, 
         viendo al buen rociero 
         detrás de la carreta rezar, 

         soportando el duro sol 
         y sintiendo frío al despertar, 

         pero cuando levanta su mirada 
         ve que Ella allí está 
 

         Viento, agua, noche y día, 
         ya le queda menos camino 
         en su cristiano peregrinar, 

         apretándola contra el pecho 
         siente sus golpes al andar, 
         con muchas ganas Rocío 

         de poder a tu Aldea llegar, 
         donde poder besarte, bailar y cantar 
         por ese favor que le hiciste 

         cuando le salvaste de aquel mal. 
 
         Cuando llegó la noche esperada 

         en la Aldea no cabían más, 
         pero Tu, Madre, con tu grandeza, 

         a todos dejaste entrar, 
         derramando llantos de alegría 
         cuando te consiguen tocar, 

         aunque dentro les quede la pena 
         al verte de su casa marchar. 
 

          
Volverá de nuevo al camino, 

         volverá de nuevo a andar, 

         pero dejará siempre su mirada 
         clavada en tu hermoso altar, 
         cantándote con oraciones 

         por las marismas de mar, 
         a las que, por su promesa, volverá 
         para cantarte y rezar. 
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ORACION 

 
         El camino no tiene rumbo 
         en este mundo cruel, 

         donde no son fijos los horizontes 
         y van sacándote la piel. 
 

         Se han perdido los sentimientos, 
         pocos quedan ya con piedad, 
         siendo muchos los aposentos 

         con alarde de vanidad, 
         donde olvidamos amistades, 

         juzgamos con facilidad, 
         anteponemos los intereses 
         y criticamos con maldad. 

 
         A la vida no le damos valor 
         con pocos en solidaridad, 

         siendo muchos los actos de dolor 
         y menos los de felicidad, 
         siendo Tu, mi Dios, el único refugio 

         de este mundo desleal, 
         que, por olvidar, 
         olvidó, hasta orar, 

         y solo clamamos en rezos 
         cuando vemos sombras oscuras 
         de guadañas y sucesos 

         sobre cabezas impuras. 
 
         Tu lluvia de humildad 

         te pido que derrames, 
         para que las gotas de amor 

         corten guerras, egoísmos y desmanes, 
         implorándote Padre Nuestro 
         que seas una vez más benevolente 

         con este mundo cruel 
         que dice seguirte... de forma indolente. 
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EN PAGO DE UNA PROMESA 
(Al Señor y Cristo de la Sangre),  

 
Jueves Santo del año 2006. 

Para y por mi nieto Sergio Castilla Freire. 
 
Llegó el Jueves Santo y, un año más, 

estoy bajo sus trabajadoras 
cumpliendo la promesa 
por aquellos favores que yo le pidiera, 

como Señor de la Sangre, 
ante el que mi padre me trajo 
al poco tiempo que yo naciera, 

viéndole por vez primera, 
coronado de espinas y clavados 
sus pies y manos por tres  

dolorosas azucenas, 
y,  con el paso del tiempo, 

como Cristo de la Sangre, 
fue Señor para  mis hermanos  
y mis hijos, desde que a la vida El los trajera. 

 
Hoy, Jueves Santo de Sangre y Dolor,  
Cristo y Señor, yo quiero que sepas:  

Que estoy bajo tus trabajaderas,  
cumpliendo la promesa que te hice  
al enterarme de la buena nueva,  

por el bendito hijo que a mi hija,  
Tu le dieras; en definitiva,  
dándote las gracias por ese hermoso nieto, 

que Tu quisiste que naciera, 
y que ha florecido en nuestra familia  
como la más hermosa flor de primavera,  

al que hoy yo quiero presentarte, 
             -con su túnica colorada y capa blanca-, 

en este Jueves Santo por vez primera, 
igual que conmigo, y yo, con mis hijos 
también lo hiciera,  

pidiéndote que lo cuides y protejas,  
por ser sangre de Tu Sangre 
y Dolor de Tu madre bendita y buena. 
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GRACIAS, SANTA ANGELA 
 

A mi nieto Jesús Castilla Freire 

Noviembre 2010. 
 

Juntos todos, esperábamos tu llegada, 

El día que elegiste, San Juan se celebraba. 

Sufrimos en silencio y yo rezaba a Santa Ángela. 

Un día tras otro, nueva promesa echaba, 

Solicitando que su bendición te cuidara. 

 

Cuando nos avisaron de que ya llegabas 

A  Sevilla, donde vivió Sor Ángela, 

Salimos a tu encuentro con esperanza. 

Te vimos tan pequeño y tan bonito que 

Inundaste de alegría nuestras almas, 

Las que durante nueve meses 

Lucharon contra las dudas y las alarmas 

Ante las noticias que de tu salud nos daban. 

 

Finalmente quiso Santa Ángela 

Respondernos a las súplicas solicitadas 

En pago de los rezos y promesas elevadas, 

Iniciando tu vida junto a tu familia ecijana 

Registrándote con el nombre de Jesús, por 

El que dio la vida en la Cruz, espejo de Santa Ángela.                        
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COSTALEROS DEL AMOR 
 
 Llegó el día que habíamos soñado desde aquella tarde, dos meses atrás, que 
iniciamos los ensayos bajo las trabajaderas de una vieja mesa de paso, a la que habíamos 

incorporado un viejo casete desde el que escuchábamos las marchas procesionales, que a 
sus sones, nos hacían, no sólo cogernos en el paso y el compás, sino que nos permitía 
lucirnos con algunas mecidas que eran del gusto de todos. 

 
 El grupo del que formaba parte era variopinto. Algunos se habían incorporado por 
vez primera y aquellos que ya teníamos cierta antigüedad, nos veíamos en la obligación de 

hacerle algunas indicaciones, lo que redundaría en una imaginaria perfección, que 
pretendíamos saliera a relucir el día señalado, día, que, año tras año, a pesar de repetirlo, 

nunca era igual, incluso en sus sentimientos, porque estos variaban según el estado de 
ánimo que la vida te deparaba en el devenir diario. 
 

 El motivo que a cada uno le impulsaba calzarse las zapatillas, apretarse la faja y 
acomodarse el costal, aparte de la devoción cofradiera en la que habíamos nacido y nos 
habían educado -que todos cuantos formaban aquella cuadrilla habíamos aceptado 

voluntariamente-, era desconocido, puesto que a nadie se le ocurría preguntar el por qué 
de aquella decisión devocional penitencial, un año más. 
 

 Conociéndonos como nos conocíamos, de algunos, podíamos imaginar el motivo de 
la penitencia, porque sabíamos lo que había ocurrido con o alrededor de él, pero ello era 
lo de menos, lo importante es que, un año más, estábamos prestos para iniciar un 

recorrido sin igual, bajo las trabajaderas del que considerábamos nuestra luz y guía, 
aunque en muchos fuera esa la única manera de expresar su fe y devoción, sin tener en 
cuenta que, a lo largo de todo un año, quizás no habíamos cumplido, siquiera de forma 

testimonial, con los mandatos del que ahora llevábamos sobre nuestros hombros y parecía 
que lo queríamos y seguíamos más que ninguna otra persona en el orbe, que no fuera su 

costalero. 
 
 Pero aquel día soñado, fue el destinado por Él, para recibir una lección que nunca 

olvidé a partir de su ocurrencia. Ya teníamos todos las zapatillas bien anudadas, la faja 
bien apretada y el costal hecho perfectamente para que, a lo largo del recorrido, no se 
deshiciera. Solo faltaba escuchar la ronca voz del viejo capataz llamando a los pateros 

traseros para que, todos, en una levantada armoniosa y conjunta, elevar el paso hacia los 
cielos desde donde Dios padre contemplaría la Cruz que, con la muerte de su Hijo, nos 
regaló para nuestra salvación. Cuando el paso estaba totalmente igualado y sobre los 

hombros de nosotros, sus ilusionados costaleros; cuando la tranquilidad de que la salida 
había sido la soñada; cuando la ilusión de estar en la calle un año más, borró los nervios, 
que se quedaron hasta la vuelta flotando en el aire de la plaza, entremezclándose con el 

azahar de sus naranjos; cuando todo eso había ocurrido, mi vista, a través del 
respiradero, quedó fija en la imagen de un hombre y una mujer, a los que había visto 
antes en el interior del templo sin intercambiar palabra alguna con otras personas, quienes 

cuando iniciamos nuestro peregrinar cofradiero, portando una delgada vela en una mano y 
en la otra un viejo rosario, se situaron detrás del propio paso, tan cerca, que en más de 
una levantá, recibieron las gotas de cera que blandecidas, saltaban desde los faroles que 

alumbraban la imagen de Aquel que habíamos hecho nuestra devoción. 
 Entre chicotá y chicotá, no dejaba de pensar en aquellos silenciosos acompañantes, 

no muy mayores, porque sus rostros  me resultaban conocidos. Fue en mitad del 
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recorrido, cuando la tranquilidad de llevar unas horas en el devenir había hecho asiento en 

el cuerpo, el momento en que reconocí a aquel hombre y aquella mujer. Un crujido de 
emoción e incertidumbre me sacudió todo el cuerpo. Una pregunta tras otra me hacía 
aceleradamente y no encontraba respuesta alguna. Cómo era posible que aquel 

matrimonio, que tres meses antes habían perdido al único hijo que tenían, cuando este no 
había cumplido todavía los veintitrés años, por culpa de esa peste que nos asola, como es 
la droga, estuviesen llenos de fe detrás del que entregó su vida por nosotros, cuando El 

no les  había escuchado en las tantas y tantas peticiones y promesas que le habían 
realizado y ofrecido. No lo entendía cada vez que les miraba a través del respiradero, 
cómo podían seguir caminando, portando iluminada aquella pequeña vela de cera y 

rezando con las cuentas del rosario, detrás del Crucificado, con sus rostros envejecidos 
por la huella de tan tamaña pena, cuando ellos habían quedado crucificados para toda su 
vida con la muerte de lo que más querían. 

 
 Intentaba encontrar una explicación lógica y yo mismo respondía a mis 

incertidumbres. Están dando gracias, pero gracias por qué, si no habían recibido lo que 
pidieron; yo mismo me revelaba contra mis respuestas. Gracias además, eso era 
imposible; yo sabía que, como padres,  habían sido, durante varios años, costaleros de la 

desesperanza y del desvelo, de la ignorancia y del propio rechazo que a su hijo le había 
hecho la sociedad a la que pertenecía, de la crueldad y del desamor que el hijo amado les 
había tenido, cuando el mismo estaba inmerso en ese maldito mundo que de la fugaz 

euforia lo llevaba a la permanente decadencia física y psíquica. No encontraba explicación 
alguna, y veía que la necesitaba de forma inmediata, porque notaba que mi fe y mis 
creencias ilusionadas podían verse alteradas. Sin querer, me olvidé de  lo que aquella 

tarde  me había llevado a calzarme las zapatillas, apretarme la faja y acomodarme el 
costal, para pedirle a Aquel que llevaba sobre mis hombros, me iluminase con su luz de la 
comprensión a todo lo que me preguntaba. 

 
 Tardó en llegar más de lo que deseaba, pero llegó la respuesta a mis innumerables 
preguntas. En una de las ocasiones que les seguía mirando a través del respiradero y sin 

saber quién había provocado aquel silencio tan silencioso, que me permitió escuchar lo 
que salía de los labios de aquellos costaleros anónimos, me contestaron las preguntas que 
me estaba haciendo. Aquel matrimonio, que en sus rostros llevaban marcadas las huellas 

de la pesada pena por lo mucho que perdieron, iba rezando el rosario y pidiendo por todos 
los costaleros desconocidos que, sin zapatillas, sin faja ni costal, a diario, soportan la cruz 

y el dolor de la insolidaridad, de las guerras, de las maltratos, de las vejaciones, que se 
acabara el sufrimiento de los niños abandonados y de los mayores olvidados, de los que 
se encuentran enfermos y postrados en el lecho del dolor, de los que viven bajo los 

efectos de la droga o del alcohol, en definitiva, pedían para  tantos y tantos crucificados 
sin cruz y con dolor, para tantas y tantas vírgenes sin corona que nos rodean, quienes sin 
querer, se han visto cautivos, azotados, coronados y crucificados por los dolores de tantas 

atrocidades. 
 
 Ante ello, me di cuenta que mi penitencia era nimia junto con la que hacían mis 

compañeros de viaje. Me di cuenta que eran muchos los costaleros que día a día realizan, 
desde el amanecer hasta la puesta de sol, auténticas chicotás de sacrificio y dolor, sin 
acompañamiento alguno de marchas procesionales ni aplausos, teniendo como único 

acompañante en el camino a la pesada pena dolorosa por cuanto les está ocurriendo. El y 
ella, ese matrimonio que rezaban por los demás, quienes a pesar de la pena que les 
embargaba no pedían nada para ellos, eran los auténticos costaleros de aquel día de 
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Semana Santa, porque me estaban enseñando  la verdadera realidad del testimonio que 

dejó el que yo llevaba sobre mis hombros y al que me di cuenta, solamente lo conocía 
desde la frialdad que desde los libros y la tradición me habían hecho llegar. 
 

 Lo de menos fue el resto del recorrido procesional. No tenía importancia alguna 
para mí, si me sentía más o menos cansado, si la entrada en el templo iba a ser más o 
menos esplendorosa, porque lo que de verdad estaba recibiendo, era una auténtica 

lección de entrega hacia los demás. 
 
 Llegamos a la puerta, entramos al templo, el paso con la imagen de quien hice mi 

devoción apasionada, quedó sobre los cuatro zancos posado sobre el frío suelo; abrazos y 
felicitaciones de todos para todos, pero mis ojos, instintivamente, buscaron a mis 
acompañantes de la vela y de la pena y los encontré entre la penumbra que levemente 

iluminaba el templo, arrodillados ante el monumento que a la Eucaristía se había colocado 
en la propia iglesia. Me acerqué y me arrodillé tras ellos. A Jesús, cuerpo y sangre, le 

reiteraban todas y cada una de las peticiones que a lo largo del camino le habían venido 
haciendo al Hijo de Dios hechos Hombre, pidiéndole por un mundo mejor, donde brillara la 
luz de la solidaridad y del amor, de la comprensión y paz para todos. 

 
 El silencio que rodeaba el monumento eucarístico, era un silencio dulce y 
agradable, confortable y necesario, perdiéndome en el mismo. Lo único que recuerdo al 

levantarme, es que mis compañeros se habían marchado, ya no estaban delante de mí, 
donde los había visto arrodillarse. Me hubiese gustado darle las gracias por cuanto me 
habían enseñado aquella noche. Al marcharme, tuve que pasar por delante de la imagen 

que había llevado sobre mis hombros, mi mirada se alzó hacía El como despedida y 
preguntándole por aquellos costaleros de la vela y del rosario que me acompañaron en el 
camino, escuché que su voz me decía: Tus acompañantes, se llaman costaleros del amor.  

 
&&&&&&& 
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He querido dejar para el final, para que perdure en la memoria de los tiempos, un 
poema que escribió mi tío Pascual Freire González, espejo en el que, desde pequeño me 
he mirado, dedicado a mi hijo Ramón, cuando este pintó su primer cuadro, y que le dio luz 

en los albores del año de 1993, haciéndolo como homenaje a los dos, a mi tío y a mi hijo, 
quien precisamente, hoy, como Dr. Bellas Artes, imparte clases en la Facultad de Cuenca, 
Universidad Castilla La Mancha, y que ha colaborado, a pesar de la gran tarea que tiene, 

con tres ilustraciones que se encuentran en el interior de este libro, con ese gran amor 
que me tiene, por lo que conste mi agradecimiento. 

 
 

A UN PEQUEÑO GRAN PINTOR 
(Ramón J. Freire Santa Cruz) 

 

Sobrino, niño pintor, 
el pincel y la paleta 
son instrumentos de un arte, 

arte que solo da Dios 
a los que, como tú, plasman 
sobre un lienzo de ilusión 

las bellezas de la vida, 
con la forma o el color. 
 

Pero por ser solo Él, 
el que concede ese don, 
más que pintar con la mente, 

pinta con el corazón. 
 
Que tu pintura transmita 

sensibilidad, pasión; 
que la fuerza de tus trazos 
revelen luz y calor, 

como Écija la llana 
bajo los rayos del sol. 

 
Que nuestra Virgen del Valle 
alumbre con claridad, 

esa hermosa vocación, 
te lo dice con poesía, 
tu tío Pascual, con amor. 

Sevilla, Enero de 1.993. 
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Igualmente, como homenaje a la calle Zamorano donde nací, y que nunca olvido, 

acompaño un pequeño poema que por los años 1960 dejó escrito Paquita Gómez, 
dedicado a dicha calle, que fue de una realidad palpable, y con mi eterno agradecimiento 
a la misma que estará viéndome desde los sillones de la gloria.  

 
 

No hay calle tan importante 

Como la de Zamorano, 
Donde no existe el racismo 

Entre payos y gitanos. 
Allí todos se conocen 
Y se quieren como hermanos. 

 
Existen buenos poetas 

Como Torres y Rivero, 
Cantaores tan famosos, 
Como El Toto y el Clavero, 

Y para tener de todo, 
Tiene hasta marqueses y toreros. 

 
¡Viva Écija, mi pueblo, 

Y vivan los ecijanos 
Y al que por suerte ha nacío 
En la calle Zamorano! 
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Y como colofón a mis sentimientos, decir que en el mes de Noviembre de 2018, 

concretamente el día 29, nació mi último nieto. Quizás será al que menos tiempo le podré 
dedicar, dada mi edad, y de jugar con él, pero algo intentaré aunque algún hueso de mi 
sexagenario cuerpo se  resienta; nada más nacer, lo hice hermano de la Hermandad del 

Cristo de la Sangre y socio del Sevilla F.C., devociones cristianas y sentimientos 
futbolísticos, que casi todos en mi familia (digo casi todos en lo futbolísticos) hemos 
recibido por herencia familiar, y a él, para cuando sea mayor y tenga interés en leerlo,  le 

digo: 
 

A mi nieto Ignacio. 

Écija, 29 de Noviembre de 2018. 
 

Con once torres de testigo 

Viniste a la ciudad del sol, 
Donde te esperábamos 

Para darte nuestro amor. 
 

Todos en el nuevo hospital 
Con estampas y cruces,  
Deseando que viera la luz 

Del sol que más reluce. 
 

A las cinco de la tarde 
Fue la hora que elegiste, 
Antes que llegara la noche, 

Con nosotros estuviste. 
 

Viéndote tan hermoso 
Solo faltaba ponerte nombre, 
Decidieron llamarte Ignacio, 

-Como el santo de Loyola-, 
Al que le pido tu protección, 

Para que te guie por un camino 
de solidaridad, amor e ilusión. 
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Nota del autor.- Este libro no tiene ningún tipo de prohibición por mi parte, 
como autor del mismo. Quiere ello decir, que doy plena libertad para que 

hagan uso de su contenido, incluso sin mencionar su procedencia, pues no 
soy hombre de limitaciones después de todo lo que me ha dado la vida. 
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